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Was bedeutet die Literatur fiir dich? Was willst du mit deiner literarischen Arbeit fiir die Leserschaft

aussagen?

Mir ist Literatur wichtig, weil sie mir intellektuelle Befriedigung verschafft, sowohl als Lesende als auch
als Schreibende. Musik kann dieses Bediirfnis nach Wissen und Weltenanverwandlung nicht stillen. Meine
Neugier richtet sich an Weltenrdume und diese sind in Sprache mir vermittelbar. Ich will meiner
Leserschaft keine Aussage liefern, sondern eine Sprachwelt er6ffnen, die vielleicht die Grenzen
hinausschiebt, wie schon Bachmann Wittgenstein gemil3 gesagt hat. Musik ist eine Kunstform, in der ich

nicht sehr geschult bin. Auch nicht als Rezipienten. Dennoch ist Sprache ohne Musikalitit nicht zu
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ertragen. Ich lege sehr vielt wert auf den Ton, den Sound, den die Gedanken annehmen, wenn sie sich als
Gestalt in Literatur verwandeln. Im Vergleich zum Theater liebe ich das Lesen der Literatur weil es
Denkprozesse in Gang setzt, die mir Lebendigkeit suggerieren. Im Theater, in der Auffithrung, bin ich
ungeduldig. Kein Sitzfleisch. Bei meiner Literatur verliert der Leser an Gewicht und wird gliicklich. Meine
Biicher sind Medizin und Didt und Gliickspillen, frei von schddlichen Nebenwirkungen. In diesem Sinne

ist meine Aussage tétig.

Welche Literatur, welche AutorInnen haben dich beeinfluf3t?

Immer noch beeinflusst mich das Werk Franz Kafkas. Slavenka Drakulic liebe ich auch sehr. Und ich

muss sagen, im Augenblick finde ich Mishima wirklich toll.

Was meinst du zur interkulturellen Literatur und zur Vielsprachigkeit in der Literatur?

Mir ist nicht so wichtig, wer in welcher Sprache schreibt. Wenn eine Sprache Korperlichkeit hat, Korper,
war da ein grofartiger Autor oder eine groBartige Autorin am Werk. Doch durch die Arbeit von Christine
Ivanovic ist gut zu verstehen, wie spannend die Untersuchung sich darstellt, besonders fiir vergleichende
Literaturwissenschaftler, die beispielsweise den Einfluss der Ubersetzung des Eugen Onegin von Puschkin
ins Englische des Vladimir Nabokovs untersuchen, und wie sich diese Ubersetzungsarbeit auf sein in
Englisch geschriebenes Meisterwerk Lolita verhélt. Das begeistert mich, dass Literatur, die kiinstlerische

Arbeit mit Sprache, in ihrem Durchscheinen eine so eindringliche und durchdringende Kraft hat.

Wie denkst du zu deiner Identitdit? Fiihlst du dich als dsterreichische Autorin oder eher als siideuropdische

Autorin?  Wie findest du ,, Heimat “?

Meine Identitit - ich glaube Klagenfurt ist iiberall. Ich wei} nicht, was das ist, Identitét, als ein Pass. Ich
habe ein ungutes Gefiihl bei dieser Frage. Aufgewachsen bin ich in Kérnten, im Siiden. slowenisch ist mir
sehr vertraut, italienisch auch, aber ich schreibe auf deutsch. Enstezt bleibe ich dariiber, dass es moglich ist,
Sprachrassismus zu kreiieren. Es war erlebbar und die Diskriminierung der slowenischen Sprache in
Kaérnten habe ich miterlebt. Der Stolz auf diese Sprache war nicht grofl genug bei meinen Eltern, sie hitten
mich zwingen miissen, weiter Slowenisch zu sprechen. Ich bin im Prinzip Kérntner Slowenin, die Deutsch
spricht und schreibt. Wenn ich in meiner Familie nachbohre, habe ich stets das Gefiihl, dass es keine

Auskunft iiber wahre Identitit gibt, oder geben kann. Mein Vater hasste seinen Vater, der ein
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unangenehmer Geizkragen war, und den er als alten hoffnungslosen Bauern beschrieb. Dieser sprach sehr
gut slowenisch und deutsch sehr gestelzt. Meine Grofmiitter, die eine, konnte kaum deutsch, die andere
noch weniger. In der Volksschule war ich das einzige Kind, das am Samstag in der Schule den Slowenisch
Unterricht erhielt. ich fiihlte mich exponiert und nicht zugehorig. Das ist ein lebensgefiihl geblieben, nicht

wirklich dazuzugehdoren. Nirgends eigentlich.

Was ist fiir dich die literarische Realitdit?

Das literarische Schreiben selbst ist eine Realitét. Ich erzeuge auch eine literarische Realitét, die lesende
Menschen mit mir teilen konnen, das ist real und doch eine Einladung in die Geschichte aus der eigenen
Geschichte zu treten. Die Begegnung, die in der Realitdt in Diskussionen stattfindet, iiber die Biicher,
erzeugt dann eine Realitdt aufgrund der literarischen Realitédten, die sich in den Kopfen entwickelten. Es
hat etwas Realitdt Auflosendes und doch Realitét Stiftendes. Die literarische Realitét ist daher schon, weil

sie ist, was sie nicht ist.

Warum erzdhlst du und schreibst du nicht Gedichte? In deinen Werken findet man doch manchmal auch

poetische Passagen.

Fir Gedichte fehlt mir die Geduld. Vielleicht kommt sie noch. Ich habe Lust am Entwickeln von
Handlungsstrangen und Erzédhlebenen, an Atmosphdren und an der Prosodie. Im Roman oder in der
Erzéhlung kann ich dies gleichzeitig fiir mich erfiillen. Ich hatte mal Gedichte geschrieben- und sie
zerschnitten. Das Wortmaterial wurde Spielzeug und verlor den Sound, diesen muss ich komponieren, und
das geht nur in der Prosa. Es ergaben sich Sitze, nicht Verse. Mdoglicherweise bin ich zu visuell, zu
akustisch, zu logisch abstrakt und doch nur verliebt ins Erfinden von Geschichten und nicht finden von
Bildern, die synidstehtisch verquickt, Dichtung ergeben konnten. Manchmal habe ich Lust Gedichte

passieren zu lassen. Aber ich schreibe sie nicht auf.

Was interessiertst du dich zur Zeit und warum? Das hdtte sicher mit deinem neuen Roman zu tun.

Ich interessiere mich zur zeit fiir Maschinen, weil sie altern und uns trotzdem tiberleben, zu weilen auch

faschieren.

Wie schreibst du und wann denkst du mit dem Roman fertig? Bis deine literarische Form vollkommen und
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iiberzeugt wird?

Es wird Jahre dauern. der neueste Roman "Vom Gebrauch der Wiinsche" benétigte eine Reifezeit von 4

Jahren.

Welche Verbindungen hast du mit den Verlegern? Manchmal streitig oder eher schipferisch gut?

Verleger sollen gut verkaufen- das geschieht zu wenig. Und ein ziigiges Lektorat ist sehr wertvoll, das
passiert schon o6fter. Ich habe ein gutes Verhiltnis zu meinen Verlegern, zur Zeit besonders zu haymon. Ein
feiner Verlag, wo ich eng mit den Editoren zusammenarbeite. Die Texte sind meist sehr kaum zu
korrigieren, wenn ich sie abgebe. Es gibt wertvolle Diskussionen und in meiner Uberarbeitung finden die
Resulate Eingang. Ich korrigiere an der handlung kaum etwas. Auf der Sprachebene neige ich zu

Streichungen, wovor man mich zuweilen auch abhalten muss.

Wie meinst du als Autorin die literarische Landschaft in Osterreich?

In einer Serie in der alten Schmiede, sie hei3t WERK LEBEN treffe ich nun seit Jahren mit Autoren und
Autorinnen zusammen, die mir Zeitgenossenschaft bedeuten und bewusst machen. Ich versuche in der
Auseinandersetzung dahinterzukommen, wieso sie mich interessieren, und was die Arbeit der anderen ist.
Spannend ist, dass sich fiir manche Autoren das Interesse nach dem Gesprich auflost und bei anderen
bleibt, sich sogar intensiviert. Ich gebe da sehr viel Lebenszeit in dieses Projekt, es ist meine Neugier, das
Interesse und die neu entdeckte Lust auf Begegnung, die mich leitet. Die literarische Landschaft ist also
fruchtbar, und man muss dafiir sorgen, dass der Staat die Bildung nicht aushungert und die Landschaft

verodet.

Was denkst du zum Erotismus? Denn in deinen Romanen gibt es manchmal solche Figuren, die von

Erotismus gebannt sind. Eros und Thanatos sind eine von deinen Motiven, nicht wahr.

Das Spannungsfeld ist natiirlich anregend fiir die Gestalten, denen ich meine Sprache gebe. Im Roman
"Vom gebrauch der Wiinsche" suche ich Geschlechtsidentitits-Konstruktionen auf. Dabei untersuche ich
die Fineline zwischen Machismus und Chauvinismus. Sowohl bei allen Geschlechtern als auch
Altersstufen. Das erfinden dieser Gestalten hat einen erotischen Impetus, konnte ich meinen, doch wenn

ich mich beim Schreiben beobachte, so ist die Angst vor dem Scheitern groer als die Freude iiber das
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Ausprobieren. Wenn Eros das Begehren ist, dann bendtigen alle meine Sétze diesen Impetus, um die Angst
vor dem Scheitern zu iiberwinden. Ich fordere den Tod heraus und er mich. Denn das Scheitern, das immer
droht und schlieBlich siegt, befordert meine Konzentration auf Qualitdt und Prazision.

Wenn ich ldnger an einem Werk arbeite, es schlieflich zu Ende bringe, fithle ich mich wie vom Erdboden
verschluckt, oder eher noch, als wire man nicht dagewesen, mit keinem Wort und keinem Satz. So geht es
mir auch, wenn ich eine Blockade habe, es gibt mich nicht. Als hétte das scheitern schon gewonnen und
mir das Leichentuch iiber das Gesicht gelegt. Zur Vergewisserung der Realititdt auf molekularer Ebene,
stehe ich vor dem Biicherregal und finde es ungeheuer beruhigend, dass Geist in Buchform existiert. Geist
ist sexy.

Ich stelle fest, und das freut mich nur insofern, als dass ich ja abhiéngig bin, ndmlich von Ideen und
Gefiihlen, die mich zum Schreiben treiben, dass auch schreiben sexy ist. Ein Zeitvertreib lustvollster Art.
Als Kind litt ich unter Einsamkeit und fiihlte mich darin wie gelahmt. Ja, wie lebendig begraben. Das halt
niemand lange aus, man beginnt zu denken und denkt Sétze, und Satzgebilde und so erzéhlt man sich
Biicher. Der Eros hat gesiegt. Die Ursachen fiir Einsamkeit sind vielfiltig. Sie kann aus der Angst vor den
Trédumen entstehen. Oder ganz real durch das AuBenherum. Durch das Schweigen. Niemand spricht iiber
alles. Mir ist jedenfalls sehr frith passiert, dass ich Liigengeschichten erzihlte, aus purer Lust, darauf ein
derartig schlechtes Gewissen hatte, dass ich alptraumte.

Das war Lust und gleichzeitig, weil ich ja in einem katholisch gepragtem Landstrich aufwuchs, hatte ich
furchtbare Angst, fiir die Liige des nachts vom Tod geholt zu werden. So bin ich also heute eine
atheistische Autorin. Vielleicht ist es notig, um sich in Sprache zu begeben, an den Geist zu glauben, als
heiligen Geist regelrecht, wie es Friederike Mayrocker sagte. Schreiben schafft auch Distanz und es kann
todlich sein, um nicht mit den Ideen und Zeichen, die man hat und sieht, zu verschmelzen, also wirklich zu
verschwinden, weil Fundamentalisten nicht an den Geist glauben.

Meine erfundenen Gestalten sind zumeist getrieben von einem Wunsch, einer Absicht, leidenschaftlich
oder einer speziellen Neigung oder gar Behinderung unterworfen, die ihr Begehren steuern. Um ihre Ziele
zu erreichen, riskieren sie mehr oder weniger ihr Leben, oder eher noch, das Leben der anderen. Oder etwa

nicht.

Was meinst du zu deiner literarischen Sprache? Dein Schreibstil ist so radikal und prdzis, glaube ich.

Woher kommt solche Radikalitdt der Sprache?

Du glaubst das? Es wird oft gesagt, ich sei radikal in der Sprache. Ich bin unsicher dabei. Ich versuche

prizise zu sein. Meist erscheint es mir schwierig eine radikale Sprache zu haben, gibt es diese iiberhaupt?
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Wenn die Worte treffend gewihlt sind und Benennungen wie aufgleiende Lichter Zusmamenhinge
zwischen Worten im Kopf des Lesers funken lassen, bin ich vielleicht am Werk gewesen, mit der Axt, von
der Kafka beschreibt, dass sie das gefrorene Meer in uns aufbrechen soll.

An die Wurzeln gehend heif3t radikal wortlich iibersetzt. Beim Hinfiihlen und Eindenken in die Worte und
Ideen und Gedanken der Gestalten bin ich bestimmt nicht radikal genug. Umschreibungen und
Beschreibungen finden eine Versprachlichung im Zeigen, was wie geschieht. Das kann dann eine
Direktheit erzeugen, die ohne Umschweife vorfiihrt, was geschieht oder ist, das ist vielleicht radikal?
Anton Thuswaldner , ein angesehener Literaturkritiker, schrieb einmal, ich sei die Entertainerin des
Unheils. Das war fiir mich ein zweifelhaftes Vergniigen, dies zu hdren, er meinte es positiv. Aber ich bin
eine Entertainerin des Gliicks. Denn ich nehme Angst mit meinen Biichern. Darin allerdings wird natiirlich
das Ungliick gerecht umverteilt, sagte wiederum der Kritiker. Naja, das bedeutet dann auf der realen Ebene,
wenn man es nicht im Symbolischen belassen mochte, dass es im wirklichen Leben keine Erlésung von der

Schuld gibt.

Wie stehst du zur Authenzitdt und Fiktionalitdt? Willst du etwas Authentisches suchen, oder eher mogliche
Realitit? Denn man kénnte durch die Lektiire nicht authentische Sachen, sondern fiktive Realitit bzw.

mogliche Realitdt spiiren.

Wenn ich die Frage richtig verstehe, dann stimmt eine Mischung aus der Suche nach Authentizitét in der
Realitdt und in der Fiktion die Suche nach dem Athentischen. Was heifit denn Authentizitdt? Und Realitit,
was ist das denn? Dies alles ist Authentizitit der Moglichkeit. Oder? Es gibt nichts Authentisches. Das ist
der Witz an der Sache. Meine Erfahrung zeigt mir, wenn ich zum Beispiel den Tango als Gesellschaft
konstituierenden Tanzabend betrachte, der uns Begegnung im Ritual ermdglicht, groBte Néhe erlaubt und
erotisch aussieht, aber keine Gefahr der Beziehung birgt, es sei denn fiir ein paar Minuten der Tuchfiihlung,
Stirn an Stirn, dann frage ich mich, ob das authentisch ist, dass wir so tun, als ob, wir sind, was wir hier
tun. Ich versuchte in der Literatur dem Tango Sprache zu geben, was mit meiner Vorstellung, meiner
Erfahrung und meinem Wissens zur Sinnlichkeit kommen mag, so dass die Worte sprechbar werden und

zum Tanz laden.

Willst du im Roman mit ,, happy-end* bringen oder eher in die Dunkelheit hineinkommen? Mir scheint es

manchmal eher in die Dunkelheit geraten.

Vor etwa einem Jahr hatte mich Frau Schwens-Harrant , eine Literaturwissenschaftlerin und Feuilletonistin
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zu einem Gespréch iiber meine Literatur eingeladen. Die Enden meiner Biicher sind happy, muss ich sagen.
Eine Befiirwortung der Autonomie, und durchaus lebensbejahend. happy never end, so sind meine Biicher-

oder mdgen es sein, ich iibe mich darin.

Was ist fiir dich wichtiger, menschliche Geschichten (Erzdhlung) oder literarische Sprache (Ausdrucksform)?

Obwohl die beiden Elemente sicher wichtig sind und nicht zu unterscheiden sind.

Eine abstrakte Idee muss von mir Besitz ergreifen. Aus ihr forme ich dann das Skelett. Eine Idee erscheint
als Gedanke, ist ein Blick, bringt ein Text hervor, geschieht durch den Austausch mit einem Menschen.
Selten lasse ich mich von Landschaft in Besitz nehmen, sie vermittelt mir nur die Idee von
Aggregatzustand. Natiirlich gibt es die Landschaft als Paradies. Aber schon nach einer Stunde Paradies
beschleicht mich eine immer quilender werdende Langeweile. Landschaften kann ich nur beschreiben
beispielweise, wenn ich sie als Ausdruck der Gemiitslage, oder als Widerspruch zum Geschehen
verwenden kann. Eine Idee wird mir nie langweilig. Ich glaube, hier zeigt sich, dass die menschliche
Erzéhlung eine Ausdrucksform ist, die ich verstehen mdchte. meine Methode ist die Verquickung von
Geschichten und literarischer Sprache, eine Art Lupe, die ich bei mir trage, um sie beispielsweise auf ein
Paar rosarote Stiefelchen zu richten, und sie zu vergréfern, bis sie zuriickblicken, mich atomar spiegeln.
Die Stiefel sah ich in Oosu Kanon- by the way. Eine Stiefelgeschichte. So ein Stiefel. Man muss nicht alles

erzdhlen. Na, ich kaufte sie mir.

Willst du in Zukunft deine Erfahrungen in japan in den Roman bringen?

Der neue Roman wird von Maschinen handeln. Japan ist interessant , weil es auch eine Maschine ist. So
wie Osterreich. Und alles ist eine Maschine. Ich habe Zugeneigtheit erfahren und erlebe mich auch darin,
wie ich meinen Lebensort Wien ersehne, doch wissend, dass ich dort schlieSlich gar nicht so anders lebe,
als hier in Japan. Es ist ein bisschen wie als Kind, dass die Einsamkeit vertreibt. Ich bin eine
Einsmakeitsvertreibmaschine. Ich erzéhle, erfinde und hab eine Wortmusik im Kopf. Ich hére meine Worte.

ich lese sie mir nie laut vor.

Du hast mir erzdhlt von Hydrantenliteratur. Was meinst du damit?

Hierbei handelt es sich um eine Schreibiibung, die ich fiir die Studenten meiner Schreibklassen im

literarischen Schreiben anbiete. Es geschah in Jerusalem, dass mir dort, in dieser Stadt der Zerrei3proben,
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Hydranten auffielen. IThre Armaturen erinnern an Augen, die Wagenrad gro3 verwundert, etwas hilf- und
ratlos in die Gassen schauen. In allen Vierteln Jerusalems stehen die gleichen Hydranten. Manche sind an
verzweigteren Rohrgestdngen angebracht und nehmen Tiergestalten an, die wiederum Gestaltungen im
Kopf des Betrachters hervorrufen, also die ich gedanklich vollziehen kann. So kann eine Assoziation
angeregt werden und man denkt an Spielberg’s ET oder andere Figuren. Nun, ich fragte mich, wohin
reichen die Wurzeln dieser Hydranten. Und natiirlich sind sie mit dem unterirdischen Wassersystem
verbunden, mit Fliissen und Strémen. Und so geriet ich zu den Flissen der Literatur, und deren
internationalen Veréstelungen und Korrespondenzen, zu dem universalen Geist-Fluss, in dem die Mythen
und Bewusstseinstrome und Unbewusstseinstrome flieen, die die Literatur durchziehen und Weltliteratur
sind, auch wenn oberirdisch verortet. Die Sprache flieBt. Wer seinen Durst 16schen will, kann die
Hydranten anzapfen. Schlag ein gutes Buch auf und schon hast du das H20, aus dem wir zum Grofteil

sind..

Du interessierst dich zur Zeit fiir die Roboter. Willst du auch im Roman solche mechanische Figur

behandeln?

Du bist neugierig! mal sehen was sich ergibt- ich denke, ich bin bereits in Form. Mehr wird nicht gesagt.

Fremdheit und Verlassenheit sind auch eine von Motiven im Roman, nicht wahr. Wie kann man solche zur

positiven verwandeln?

Zur Fremdheit kann ich sagen, sie ist gut fiir das Schreiben, weil sie Projektion zuldsst. Doch es ist die
Vereinsamung, die droht. Ich recherchiere viel und versuche, mich fter mit den Lesern und Leserinnen in
Diskussionen auszutauschen, als ich es frither tat. Jetzt, wo ich mich vom literarischen Leben in Besitz
nehmen lasse, wenn ich Lust drauf habe, ist Fremdheit gut, weil geteilt.

Mal sehen, was das Leben noch an Literatur daherbringt. Bald werde ich Japan verlassen. Mit Sugorokus
und Geschichten, die ihre Sprache bekommen werden am Schreibtisch in Wien. Dort werde ich meine
Waurzeln wieder schlagen, um aus den Eindriicken Essenzen zu saugen, die sich dann auf Papier in
Buchstaben einfiigen mdgen. Mein Denken und Formen zum Klingen zu bringen, Hilfe...mich iiberfallt

gleich die Angst vor dem Scheitern. Aber es ist wie es ist, sagt die Liebe, dichtet so schon Erich Fried.

Vielen herzlichen Dank fiir das interessante Gesprdch.
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