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オース トリア人女性作家のザ ビーネ ・シ ョル(1959年 生まれ)は 、 ドイツ語圏の 「越境作家」の

ひ とりとして認 められている。 この場合の越境作家とは、母語以外の言語で書 くことによって母

語の歴史文化的伝統の上に築かれた 「国民文学」の規範か ら逃れる作家 とい う意味ではな く、母

語の 日常的使用か ら引き離 された経験か ら母語を相対化 し異化するような経験を持つ作家、ある

いは 「国民文学」に属 しえない越境文化的な経験 と視点 を有す る作家 とい う意味である。28歳 か

ら2年 間のポル トガル ・リスボン滞在や、36歳 か らの4年 間のシカ ゴ滞在 と1年 間のニュー ヨー

ク滞在な どを含 め、ウィーンやベル リンを居住の中心に据えなが らも、 さまざまの国々を渡 り歩

き活動 してきた経歴か らも推察できるよ うに、文化的越境者 を自認す るシ ョルは、移民文学や亡

命者文学あるいはマイノ リティ文学な ど越境的な文学者への強い関心を持ち続け、インターカル

チュラルないし トランスカルチュラルな諸経験を深化 させ、モノカルチャー としての静態的、均

質的な文化概念を壊すことによって、あるいはモノカルチャーに内在する多様な異文化混成状況

に向き合 うことによって、オース トリアや ドイツ とい う国民文学の伝統や桎桔から逃れた コスモ

ポ リタンな地平を開示 してきた。 たとえば、小説 『マ リナの秘密 の手記』(ベ ル リン出版社2000

年〉は、南米の植 民地主義の歴史 とシカ ゴの多文化主義的状況を跡付 けなが ら、そのモ ンタージ

ュ的な手法や変転する複眼的視点により現代のポス トモダン文学を体現す る作品となっている。

そ して、こ うした複数文化の媒介者 としての関心のあ り方を典型的に示す例を以下の三つのエ ッ

セイ ・掌編に確認することができる。 まずそれぞれのテクス トの主題 と構成について若干の解説

を加 えたあと、翻訳によりシ ョルの越境的な志向の一端を紹介す ることに したい。 なお、本テー

マ と深 く関連す る資料 として、2004年 初頭 に本学で行われたショル とのインタヴューがあ り、本

紀要の前号(第17号235ー248頁)に 掲載 されている。

エ ッセイ 「ウィーン、 リスボン、シカゴ、ニュー ヨーク、そ してベル リン」(2004年 講演会で

の発表)は 、シ ョル の異種混合主義的な立場 を率直に語るテクス トであ り、よそ者 としての 自己

意識が文学的想像力を刺激す るとい う。そ してアメ リカ合衆国における 「坩堝」神話 を批判 し、

溶 け合わぬ異文化の衝突か ら生まれるハイブ リッ トな文化変容を擁護 している。たとえばヨー ロ

ッパのカ トリシズムがメキシコのイコン文化に流入 し溶解 ・変容 していくあ り方を自己の文学活



動の源泉 として再発見する。 さらに異文化 を認め合い、衝突 ・交流 しながら、それぞれのアイデ

ンティテ ィを破壊することなく、相互変容 し、共存的な 「統合」に向か う歴史文化的な越境的位

相を諸都市での異文化経験か ら探ろ うとしている。

次の掌編 「ヨーロ ッパがのぞかせ る顔」(1998年 ザル ツブル クの朗読会での発表)は 、場所 と

言葉、身体 と色彩の移 ろい と変容の認識 と、それに対応するアイデ ンティティの揺 らぎを扱 った

短編テクス トである。 冒頭か ら映像的な光の変化に始ま り、ネオンサインの光、文字の消えた店

の看板、暗い家の窓、窓か らせ り出す身体 と音楽、直接的な聴覚受容、都会の孤立感、寂蓼、無

音 とい う個々の言葉の連鎖が、場所 と身体性 と色彩 のイメージ連想 ・交錯を生み出している。メ

キシカンの街シカゴの風景は、青、赤、緑 といった色彩感覚(雑 居的視覚)か ら、呼び声、ロ笛 と

いった雑駁 な聴覚へ、さらに文字(視 覚)の 消去、不法滞在者の消失か ら暗黒の窓へ と収斂 し、 ウ

ィーンの風景に変わると、寂蓼感から逃れ ようとす る移民たちの躍動的な音楽 とリズムが、窓か

ら直接語 り手の聴覚に入 り込み身体に侵入する。 さらに次のベル リンの風景では、高層 ビルか ら

見下ろす人間の媛小 さ、都会の夜の寂蓼感、窓明か りと無音の世界へ と収束 してい く。雑踏的な

色彩と音響の流れが、移民たちの 自己証明を誇示す る符牒 となって立ちあらわれ、最後に都会の

寂蓼に飲み込まれ消えてい くとい うプロセスがみてとれ る。次にこ うしたプロセスの具象化が さ

らに展開されてい く。無法の都市シカゴから管理 と統制の行き届いた都市フランクフル トへ語 り

手は到着する。 ここか らドイツ語 とい う言葉への親近性 を感 じなが ら、外国人排斥や管理 と統制

の支配す る国 ドイツを再認識する。次の場面はまたシカゴの下町に変わ り、語 り手は物騒な通 り

を歩きなが ら、疎外 された 自己証明を執筆に求める。シカゴの11月 、ハロウィンの季節を語 りつ

つ、仮装 して外出す る語 り手は 自分のアイデ ンテ ィテ ィを揺 さぶ られ る。 「無の中か ら巨大なも

のをつ くり出すこと」が得意だ とい う述懐は、作家活動 を暗示する。場所 と記憶の関係について

の省察か ら、ポル トガルでの記憶をた どり、「熱い欲望」 とい う希望 と 「よそ者であることの恥

辱」 とい う絶望、希望を持たぬことの無欲の報酬 について語 る。 さらにまたシカ ゴの場面とな り、

メキシコ人社会における白人のよそ者 としての自己意識、外国語 と母語の交錯 ・衝突 ・ずれの認

識、アイデ ンティティのす り替えと日常への帰還が語 られ る。慣れ親 しんだものへの憧憬 と現実

の裏切 りとい う乖離の感情が、アイデンティティの多様化を促 し、ぺル ソナを装 う自己像 を生み

出してい く。テクス トは、視覚的な映像表現か ら、音響へ、さらに味覚表現へ と統覚的な退行感

覚の流れを示すが、これ は過去の追憶 とい う退行的 自己像 と、記憶を物語に変容することで現実

を認識す る作家のヴァーチャル的な自己像を同時に提示 している。

エ ッセイ 「亡命ー 「『苦悩』 のみが残 り、『故郷』ははるか」」は、『マンハ ッタン憧憬一 ニュ

ーヨーク文学探索』(バ トモス出版2004年)に 掲載 されたエ ッセイ集のなかの一章である。この本

は、ボーやメル ヴィル、 ウィッ・トマン、 ドロシー ・パーカー、 トニ ・モ リソン、ボール ドウィン、

オースターなどニュー ヨークの街 と関わった作家たちの足跡を訪ねなが ら、文学的磁場 としての



多様なニュー ヨークの相貌 を浮かび上が らせ、 さらに亡命作家たちや移民作家たちの生きた時代

と現在の活動状況を詳細に描 き出 したエ ッセイ集である。 とりわけユ ダヤ系亡命作家たちやスベ

イン ・ハー レムに暮 らす ラティーノ作家たちに向けられ る眼差 しは、ショル 自身の越境性 と異文

化接触への熱い想いが反映 している。多士済々のユダヤ系 ドイツ人亡命作家たちの生活状況を追

いながら、異郷の地において異なる文化 と言語の狭間に揺 さぶ られ、絶望と希望、疎外 と同化、

挫折 と成功、ノスタルジー と嫌悪、コミューンへの自己閉鎖 と離脱 ・自己解放、ユダヤ的伝統回

帰 と世界市民への 自覚な ど、両極に振 り動か されていった同胞作家たちの実態 を活写 している。

なお、最後 に登場す るルー ト・ク リューガーの作品 『生きつづける』は、1997年 みすず書房か ら

鈴木仁子氏によって翻訳 されている。以下の翻訳は竹 内宏によるものである。(土 屋)

ウ ィー ン、 リス ボ ン、 シ カ ゴ、 ニ ュー ヨー ク そ して ベル リン

(住む)場 所が私たちの(心 の)あ り方を変えるか どうか と尋ね られたら私は次の ように答え

るで しょう。 どの土地に行 っても違 う種類の抵抗感が生 じるのです、 と。例 えば私が、壁の崩壊

後 にポル トガルからベル リンに帰って来たときに違和感 を感 じ苛立ったのは、西側 「世界」の鈍

感 さ、つま りは陶酔的な幸福感が支配 し議論が行 なわれてはいるものの、西側が 「オ ッシー(壁

崩壊後用い られる旧東 ドイツ の人 々の蔑称： 訳者 」 を軽蔑 し表面的にしか注 目していないとい

うことで した。仮定の話(も し～だったらどうだろ うか)が 今や現実になったのです。硬 く固ま

っていた ものが動き出 したのに、人々は根本の ところでそれまでと同じようにやってい こうとし

たのです。懐疑 を抱いたままのウィー ンはこれ らの問題を直接的にはまだ知 りませんでした、も

っとも、ウィーンは今ではすでに、東西間の 「リオグランデ」 と呼ばれることがあ ります。 ここ

(ウィー ン)で は私は後に、偶然窓の外を覗 くときには何度 も繰 り返 し出会わないではい られな

い、向かいの家からの難民?、 外来客?、 労働者?の 毎 日の視線を煩わしく思 うことにな ります。

この視線 は私のお向かいさんになったのですが、それは私が選んだものではないのです。彼がな

ぜ いつ も私の部屋の中を覗 きこも うとす るのか を私が理解 しようとしても、それは、「私には誰

とどこで出会 うのかを選択す る権利があるはずだ!」 とささやきかける感情を抑える助けになる

わけではあ りません。 ウィー ンは一そ してそのよ うな とき私はウィー ンそのものなのですが一す

でに、見知 らぬもの(異 分子)に 対 して扉を閉 ざして しまったのです。 ここで私たちは、人間は

半分で も自分を確立す るために、他人 とそ して境界をどれほど必要 とするのか とい うことを思い

出しました。それは私が育った田舎の村で始まっていたことなのです。そこでは人々は、他に ど

うしよ うもない ときには、差異 を作 りだすためにほとんど目に見えない ものを持 ち出す もので し

た。悪口 を言 う楽 しみ!誰 かの悪口 を言 うことは、その人を隔離 し、その離れたところか ら眺め、

「私たち」の仲間ではない人間 として押 し退けることなのです。そのためのパ ラメーター(決 定

的要素)は 何で もいいのです。 こ うい うことが至るところで起きていると、私は知っています。



理 由づけだけがその都度、歴史的及び文化的特色に規定 されて、異なるのです。

自分がよそ者だ と感 じた経験 を持つ人、あるいはよそ者扱 いされた経験を持つ人は、常に自分

に しがみついている人 よりも、異なるものを良 く感 じとることができます。私が疎外や異化に興

味を持ったのは、外国で繰 り返 し外国人の立場 を経験 して以後のことだけではあ りません。

人生の経歴 のこういった折れ 目か らは創造的なエネルギーを汲み出す ことができます。それに

よって、いつも 「自分 自身」だけにしがみついていたときにはほとん ど明 らかにな らない、社会

的、政治的、階層的、文化的そ して言語的に与えられた条件が明らかになるのです。 けれ どもこ

れはまた混乱の原因にもな りえます。なぜなら、橋渡 しをす ることのできない違いもかな り,あり、

矛盾の多 くは塊のまま残 り、不快で煩わ しいものだからです。

このことについてヴィレム ・フル ツサー(Vilem　 Flusser　アメ リカの社会学者)は 移民に関す

る自著の中で次のように言っています。 「習慣 とい う毛布を剥が してみれば何かが見 えて くる。

そのときすべてが異常で奇怪な、ことばの真の意味で 〔ぎょっとさせ る　ent-setzlich〕(entsetzlich

とは本来 、途 方もないと ころに移す、の意：訳 者)も のになるのだ」。

ことばを用いての仕事は、混乱の中でなお、経験 したものを整理 し、文学とい う形で より高い

レベルに持って行 く最善の試みなのです。

私の関心を引く芸術 に関わる事象は結局の ところすべて、一見すると相容れ ないものの橋渡 し

をし宥和 させ ることに関わっているとい う考え、それは様 々な現象の間の亀裂や破れ 目の中か ら

緊張を引き出す異種交配物を扱 う仕事であるとい う考えが私に浮かんだのは、ハンブルク在住の

,女 性作家多和 田葉子 と彼女の執筆手法について話 した ときで した。 自分 のパ ソコンを用いて彼女

は、 自分の母国語 とドイツ語 との間、つま り日本語の絵文字(表 意文字)と ヨーロッパの抽象的

な表音文字を何度も往復するのです。そ してこの絶え間のない異化の中で信憑性は妨 げられて し

まいます。そ こか ら生まれるものはどこか、なにか しら中間的なものでありなが ら、破綻す るこ

ともあ りません。 しか し今、い くつ もの文化が一緒になるなるな らば、それは どのようなことに

なるでしよう。境界を区切ることは避 けられません。それはいつでも目にす ることができるので

す。例えばシカゴです。異分子への不安はここではヨー ロッパ とは違 う形で現われます。 ドイツ

あるいはフランスやイギリスでも、異分子の同化 を目標に厳 しい努力が続けられています。二つ

の文化のはざまに第三の レベルを作 り出す余地はほとん どあ りません。 白人によって歴史の経過

の中で引き起 こされた、原住民、アフリカか ら拉致 された黒人、征服者そ して移民か ら生まれた

複雑な異種交配(混 血)が 存在す るアメ リカ大陸諸国においては、境界区分は ヨー ロッパのよう

には可能ではありません。単純化 して言えば、隔離 とい うのは否定されます。



私が ウィー ンで手をつけたことが、私のシカゴ滞在によって偶然に続行 され ることになりま し

た。その際私の関心を とりわけ、アメ リカ合衆国とメキシコとのあいだの軋礫 に満ち問題の多い

境界文化に向けたのです。 この関係 が軋礫に満ち問題 が多いのは とりわけ、いわゆる第一世界ー

アメ リカ合衆国をそ もそ もここに加 えることができるとしてですが一の中の第三世界の存在を指

し示 しているからです。その植民時代以前の歴史の文化的ルーツを求めてゆくと、メキシコ系な

い しはラテ ン系マイ ノリティにおいては、古い神話、例えばアメ リカ=イ ンデ ィアンの神話 を再

検証することがいや増 しに必要 となるのです。 これ らの神話は現代 の文脈で再活性化 され一種の

文化的 リサイク リングによってアイデンティティの発見に貢献す ることになるで しょう。たびた

び引き合いに出 される 「坩堝/メ ルティングポ ッ ト」は拒否 され ます。違いは溶け合わされ よ う

とはしません。正反対の性質の混合、もっ とはっきり言えば、混合主義が、アウ トサイダー及び

マイノ リテ ィに周辺現象 と解釈 されてきた彼 らの伝統を保持す ることを可能にす るのです。

現在私が住んでいる町であるベル リンでは、すべての家々が同 じ高さで、一緒になって空 との

境界を築いています。路上、そ して地下鉄で ドイツ語が私の耳に入 ります。まれにロシア語、ポ

ー ラン ド語
、クロアチア語が、時々 トルコ語、アラビア語が聞こえます。

シカ ーゴが どのく らい恋 しいか い、 と夢の中である友人が私 に尋ね ま した。 「シカ ゴは どうだ

い」と 「そこが恋 しいかい」 との混合が移行状態を物語っています。私は完全 にそ こにいるわけ

で もない し、完全 にそこか ら離れたわけでもあ りません。

シカゴで私は、第一世界 と第三世界 との重な り合いの中で感 じた初期の違和感の後、私の生活

をあらためて組み立て直す ことができていま した。私の ヨーロッパ的部分はポーラン ドの惣菜店

の臭い と味の中に相応 しい対象を見出 し、オー ス トリアに しろポル トガル に しろカ トリックの

国々の刻印を受けた私の美的感覚は、メキシコのイコン(聖 画像)の 大衆性 と情念に自らの姿を

認 めることができま した。私が教えていたポル トガルの大学の、河口 に位置 し霧に湿ったキャン

パスには、 ミシガン湖畔の地形がほぼ対応 していま した。

ニューヨー クの速いテンポの生活でそのあ と私は、いわゆる民族的多様性 を目の当た りにして

しば しば懐疑の念も浮かびま した。 とい うのも、地下鉄の通路である場所ではアンデス生まれの

イ ンディオ音楽を聞き、次の場所ではチェコ人のハーモニカ奏者 を、 さらにその次の場所では、

ジャズの大御所 「Take　5」 の曲を何 とか音 にしようとするスティール ドラム奏者を聞 くとい うこ

とは、何を意味す るのだろ うか と思 うか らです。

しか しなが ら、様 々な文化の共生の中に違いを認めるのかそれ とも共通性を見出すのかは、そ

の人が決 めることなのです。共通性は、最低限の同等性が生み出されて初 めて 目に見えるものに

なるのです。そ してもしか した らこのことが、黒人作家のジェイムズ ・ボール ドウィンがその ヨ



一 ロッパ滞在のあと明言 している通 り、なぜ ヨー ロッパは解決策一つ分だけアメリカに先ん じる

ことはな く、問題一つ分アメリカに遅れをとっているのか、その理由なのかもしれません。そ し

て、世界のより貧 しい地域から西側世界へ とお し寄せる移民の統合の必要性がますます緊急の も

のになっているとい う彼 の見解は、アメ リカにもヨー ロッパ にも同 じように当てはまるのです。

「西側世界が、つまりは西側世界の人間のことだが、 これを達成できなければ、私たちにはもは

や未来はない。なぜならば、今や何世紀 もの暗黒 と抑圧 の時代の中か ら外に出てくる人々は、二

度 とそこに戻ろ うなどとい う意志は持たないからである」。

ヨー ロ ッパ が のぞ かせ る顔

ビニールシー トの後 ろでは夜になると青みがかった光が点る、光の しみが、位置をず らしなが

ら、再び立ち上が り、間隔のパ ターンを変え、映す影 も変化する。

下の歩道で誰かが叫び声 を上げるとき、男たちはシー トをはねのける、上の方の風雨にさらさ

れた赤い色の店看板 には、「THE　LE　DER　 STORE」 、Aが 消えて しまっている。ガラスの入って

いない窓の上方には緑色の飾 り模様。

暖かな うちは、季節労働者であるわがメキシコ人の隣人たちが毎 日姿を見せ る、そ して彼 らも、

私が玄関 ドアを開けて出ると、私を見て口 笛を吹 く。11月 中旬の初霜 とともに、不法滞在者たち

は姿を消す。南に帰 るのだ。荒れ果てた家の窓はみな暗いままだ。Aが 欠 けてい る、相変わ ら

ず。

ウィーンでは向いの家の難民たちが窓にガラスは入れた ものの、彼 らは寂 しさのあま り窓を引

き開け、窓の穴から上体を乗 り出 してボ リュームを上げた音楽に合わせて身体を揺する。彼 らは

テーブルに上体をもたせかけた私を、横 にずれたその顔 を見た、そ して彼 らの リズムと歌声が遮

るものもなく私の耳に突 き刺 さる。

バルカンの地はほんの数メー トル 目をやった通 りの向 うまでの距離 しかない。

一方ベル リンでは、隣人たちは私の鉛筆の先端 くらいの大きさで しかない、時には両方の腕が

だ らりと、手が、煙草を持って喫ってい る。待降節 のカレンダーが彼 らの家だった、夜が近づ く

と灯 りが点滅する。接触は何もない、ことばも、何の音も聞こえない。

シカゴか らやって来て、私はフランクフル トに着陸する、 ことばが急にこれほ ど近 く感 じる、

一語一語がはっき りと、そ して路面電車の停留所では(パ トカーの)青 色警告灯が軌道 を横切 り、

二人の警官が獲物を誇 る、アラブ系の顔、その男はゆっくり歩 く、身体 をまっす ぐ立てて、警官

は不安を見せ る、まるで全 く抵抗 しない男を逃が して しま うことがあるかのように。男は煙草に

火をつける、待つ覚悟 をして。辺 り一面を見ても男の犯罪の痕跡 は見えない、被害者もいなけれ

ば、目撃者 もいない。それか ら人員増強、警察だ、今や5人 になった、動かない外国人 を見張る



ため。

それか ら栄養 も服装 も良い人たちの世界に飛び込む、ブ レーツェルスタン ドとコー ヒーシ ョッ

プ、肉屋が並ぶ世界、番号別に重量を測 り、若い トル コ人がブ ドウを安売 りす るフルーツスタン

ドの世界、 自然食品の店、不安や便秘、インポテンツの治療薬を備 えた薬局のある世界へ。

私は堀 り進むよ うに歩 く、並木道沿いに、丹念 に刈 り込まれ手入れ されていて、行 きたいとこ

ろに私 を運んで くれ る市電のように機能する。

私は外へ と押 し進み、青色警告灯が平 らな歩道 を照 らす、穴もな く、ゴミも落ちていない、 し

か し老女が一人横たわっている、路上に、パーマをかけ、 うす茶色の上着、青い トレパン、ただ

身 じろぎもしない。

はね られたんだ、 と、その前に二列で立っている野次馬たちが言 う。私は先 に進み、磁気テー

プのついたカー ドを機械 に通す と突然女たちに取 り囲まれ る、女たち億 ピン ・ス トライプや ツー

ピース、できるだけ体にぴった りした ものを着て、鋪装 した広場を急いで横切 って行 く、そこに

は巨大な本が、ひ ょっとした ら箱かも知れないが、落 ちて来た。その片隅は落 ち窪み、私はそ こ

へ と進んで行 く。

私が疲れた ときは、モー ド雑誌で興味を持って眺める洋服 を着てい るようだ。決 してそんな服

は着ないだろう、それはわかっているのだが、それでもその瞬間は、それを着ていると思い込む

のだ、そ して私の 目は輪郭をなぞ り、色 を思い浮かべ、スタイル を当てはめてみ る、最後には決

して 自分のものではない髪型や表情まで。それ でもや は り私はそれを身につ けているのだ、誓っ

て もいい、そ して全 く同 じように私はシカ ゴの傷んだ歩道 を歩 く、深い割れ 目は迂回 し、たっぷ

ゲ ラ ゲ ラ

りと散 らばる割れ た瓶のかけ らを飛び越え、 「白人女、 白人女」 と囁いてい るフー ドをかぶった

メキシコ人の顔 を避け、扉に鍵のかかったバーを通 り過ぎ、南西部風カウボーイブーツや夕 日を

プ リン トしたフ リンジのシャツを満載 した商店、ギャング とドラッグ禁止の立て看板を通 り過 ぎ、

二週間前 に発砲沙汰があった木の屋根のファース トフー ド店を通 り過 ぎる、死者が一人出た、そ

して私は郵便局の ところまで辿 り着いた、その両開き ドアが開く、 自動で、そ して私は他 の人に

続いて中に入 る。誓って もいいが、 この区間をおよそ10分 で歩いて来たのは私 自身なのだ。 しか

し、私の言 うことを信 じ、それ を私のために証明 して くれる者は、どこにいるのだ。全く同 じよ

うに私はウィーンにも、あるいは考えの中にもいることができる。事実なのは、私の身体がもの

を書いているとい うことだ、だが何を。

私たちは仮装する必要な どない、現実は十分におぞま しい。怪物 になるために仮面が必要 とい

うこともない、 と新聞に書いてある。そ して鳥たち、木の葉が水に向かって落 ち、湖は波 となっ

て岸辺に打ち寄せ、冷たい風がなめらかな水面を掻き立てる、光だけが暖か さを与 え、水辺 をく



っき りと際立たせ、最後には太陽が家々の間に姿を見せ、次々と現われ る影たちを寒 さの中に置

き去 りにする、11月 で、私の新聞からハ ロウィン用品のカタログが落ちる。 しわだ らけの手の形

をして血の色の雫を滴 らせた蝋燭、傷 に貼 るテープ、銃創、ナイフによる傷跡、空気 を入れて膨

らませ る蝙蝠 の羽根、フランケンシュタイ ン用のメイクセ ッ ト、お化けのマスクが入ったゴミ袋、

蛍光色の骸骨 、蜘蛛の指輪、99セ ン トの値段がついた髑髏 の形のボールぺ ン。私はその世界に飛

び込む、十本 の指につけ爪をつ け、頭にはカツラをつけたところを思い描いてみるが、それは私

の姿を際立たせ引きさらう、私は幽霊 どもを追い払 うためにこのアイデ ンティテ ィのゲームで自

分を際立たせ る、奴 らは新 しいものの妨 げになるのだ。変身のあと私は再び仕事に取 りかかる、

家から出て、麦わら玉、それか ら前庭やベンチに置かれたカボチャの塊 と調子を合 わせ る。 ここ

シカゴでは、死体は埋葬す る代 りに家の前に置く。彼 らがその場所を占めている問、だんだん寒

くなっていき、すでに私の足の指は凍えている、そ してその後クリスマスが近づき、商店が、鹿

が、樫の木が、 トナカイが、橇 が、天使が今や家々の前に並び立つ、その間骸骨は休んでいる、

来年になって、面 白半分に甦 るまで。

無の中か ら、巨大なものを考え出す こと、この点では私は前か らず っと優れていた。人々は目

の前に白いプラスチ ックのコップを差 し出 している、蓋をつけて、 どっちを向いてもその印象を

ぬ ぐい去ることはできない、こうすれば彼 らの内側がこぼれ出すことはない。 さてここで、この

土地の散漫 さについて、私の考えをま とめようか。私が知 りたいのは、 どうして記憶がある場所

に来ると口を開け、さまざまなものに自分を縛 り付けるのか、また別の場所では金輪際開かれる

ことはないのか、後か らやって来 るものに対 して、 とい うことだ。私は どのようにあの町を思い

出せばばいいだろう、私が住んでいたポル トガルのわが町を、それは今では違 う姿で存在 してい

るとい うのに。私が歩いた通 りは、今 日ではも う通 りではなくなっている、私が買い物を した商

店は廃業 していた、ボー トは新 しいものに替 り、私の家は広場でいちばん高い建物ではなくなっ

ているとい うのに。現実を手 中に してい るのは誰なのだ。出て行った者か、それ とも残った者か。

そ して、再び リスボンに降 り立ってみると突然記憶が開ける。 「田舎の」 とか 「のんび りした」、

「美 しい」 といったことばが再び意味を持つ。それ らは単なる決 り文句 に成 り果てていた、 どう

とい うこともない会話の中で。 しか し突然、それ らは物凄いスピー ドで満たされる。耳なれない

ことばの端々が、ため らいがちに、 しかし必要なものとして、やって来る。 この町ではまだ、見

るとい うことが行なわれる、 「凝視　Starren」とシカゴでなら言 うだろう、ウィーンな ら 「見つめ

る　Glotzen」 だ。

閉まってい る窓口 の前で立ち尽 くす、中では係員がコー ヒー を飲み煙草をすいなが ら談笑 して

いる。私が ここで暮 らしていたころも全 く同じだった、そ して今も全 く変 らない。そ して、私に

数々の華やかな瞬間や光あふれる時、熱い欲望の記憶 を語ってくれた思い出が、その前に起こっ



たことを再び覆い隠 した。それは、 よそ者であることの恥辱、意味のない待ち時間 と無駄な努力

だ。何 も望んではいけないのだ、望まないときだけ、何かが起きることが可能になる。私はこの

メッセージを飲み込み、腰 を下ろす。一時間後、彼 らは窓口 を開ける。 ようや く私は到着 したの

だ、ここに。

私がシカ ゴでいつもの通 りを歩 くと、 白人には出会わない。私は例外だ。黒人の買い物客と店

員、褐色のメキシコ女性、髪は長 く、白いアノラックを着ている、ブーツを履いた年配のラテン

系男性、 ウエスタンハ ッ トをかぶっている、時折、藤色に染めてパーマをかけたポー ラン ドの女

たち。彼女 らは少な くなった。私がバスに、地下鉄に乗 る時、それが私の人種の場所ではあ り得

ない ことを知っている。公共交通機関を使 う者は敗北者 に違いないヽ と、他の乗客たちの頭の中

の入念 に仕分けす るカース ト制度が考える。 白人 なら車 くらいは買えるはずだ。

私は座席のいちばん手前の隅に立つ、そこはアングロサクソン系のための ものだ。黒人や メキ

シコ人のための場所か らは相変わ らず遠 く離れている。 ラテン系 とスぺイン語を話そ うとしても、

彼 らはほとん ど信用せず、英語で答える、なぜな ら私の容貌は、ここのスぺイ ン語を話す人間が

持っているはずの容貌 とは違 うか らだ。アングロサクソン系はスぺイン語 を話 さない、アングロ

サクソン系のスぺイン語 は大学の教室用かヨー ロッパや南米への旅行用だ。路上用、自国用では

ない。

そ してその ときことばは傾き、私は 目の前にあるものを変える可能性(の 小 ささ)に 愕然 とす

る、 自分 自身の中か ら記憶を紡 ぎだし、それを物語に包んで目の前に据えている自分の姿を見つ

めている。そ して一方のことばにまだ住んでい るとい うのに、もう一方のことばが横か ら私の中

に押 し入 って来る、 ドイツ語は掘 り崩 され、語 り出 しのことばは英語で出て来るが、二三の単語

が出てこない とす ぐにまた押 し戻 されて しま う。 あるいは、思考が表面を滑って行 く、ひ とりで

に、 ことばが考えるよ う命 じるままに。私は何 も手 を加 えず、 「suffer」とい う語で 「Leiden」に

ついての知識 を裏切 る自分を眺めている。本 当はありもしない英語の一方向性を敢えて鵜呑みに

し、一方では ドイ ツ語の 「Leiden」の多義性 に戦いている。たやす くできて しま う裏切 りだ。

しか しウィーンにいたとした らどうなるだろ う。私の部屋の窓の前の難民が住む家は取 り壊 さ

れ、土地は空いたままだ、時折私はこの住居 の蔵書や、夢で知 っているもの、たいていは食べ物

だが、ここにはない色々なものが恋 しくなる。ただ私がそこに帰った時、着いてみると、そ うい

った ものは決 して、私の想像力がここでそ う主張するほ ど美味 しくないのだ。私は以前そ うだっ

たよりもそれ らを美味 しくして しま うのだ、そ してこれが理由なのだ。つま り、ここに来て以来

私は別のものに慣れて しまって、 ウィーンに帰っても、以前の味覚の中にはも う入 り込むことが

できない、だか ら慣れ親 しんだものを期待する気持ちに裏切 られるのだ。長い不在 の後では刺激



抑制機能が もはや十分には働かず、全 く知 りたい とは思わないあらゆるもの、再び感 じたい とは

思わないものがすべて、なだれ込んで来るのだ。それは記憶の中に押 し込められていて、今やそ

の美 しいイメージが躍 り出るのだ。イメージの中のゼンメル丸パ ンは口の中でぼろぼろと味気な

く崩れ、イメージの中の公園は老女 と鳩 によって もはや輝 きを失っている、そ して私は大急ぎで

引っ込むのだ。ことば!テ ンポ!人 と人の距離!二 三 日してよ うや く私に微笑みが戻 り、町は再

び扱い易いものになっている、大まかに言ってだが。細かい ところでは私はもはや慣れ親 しんだ

ところにいるわけではない しそれを望むこともない、つま り、それには時間がかか りすぎるのだ。

しかたな く私は 自分の存在 をごまか し、別の自分を差 し出す、日々の生活のために。

亡 命― 「『苦 悩 』 の み が残 り、『故郷 』 は遥 か」

ユ ダヤ人難民にとってニュー ヨークは安全 な滞在地ではあったが、それが故郷になることは稀

だった、なぜなら、彼 らは失われた故国の記憶を忘れることができなかったからである。その上

彼 らはニュー ヨー クで常に歓迎 されたわけではない。 「移民の町 とは、地元民が移民たちを腕の

長 さの分だけ体か ら遠 ざけてお くことを心得ている町である」 と、ルー ト・ク リューガーが難民

の出発点の状況を簡潔に説明している。

ことばの問題 経済的困窮 と自分の職業の続行ができないことに加えて、異国のことばが、 と

りわけ作家や知識人、役者にとって特別な問題 となった。マーシャ ・カ レコがこの転換の困難 さ

をあ る詩 の 中で皮 肉を こめて叙 述 してい る。 「我 々 の よ うな者 がゼ ・レング ヴィッチse

lengvitsch(こ のこ とば＝英語 のこと： 訳者） を話す とき/そ れは綱渡 りのようなものだ/文 の構

造はぐらつ き、文法はびっこをひ く/た とえばテ ィ ・エーチ　ti-ehtsch(th)が うま くできるよ うな

ことがあれば/そ れはお祝いをす る理由になる」。

マーシャ ・カレコは、は じめか ら亡命者の子 どもとして、ロシア人の父 とオース トリア人の母

の間にガ リチアで生まれたが、その詩作品によってベル リンでよ うや く名 をあげたばか りの頃に、

その著書は早 くも禁書 とされ焚書にかけられて しまった。そのあと彼女はニューヨー クに逃亡 し、

とりわけ彼女の息子のために、典型的な亡命者地区に居を構 えることを避 けたにもかかわ らず、

異国への同化はままな らなかった。英語は彼女の詩作品の中で ところどころ欠片 として、たいて

いは ドイツ語の表現 との比較の中で現われ るだけである。故郷のことばは、他の多 くの亡命者に

とってと同様、彼女に とって唯一の古里 とな り、適応の試みはことごとく喪失の痛みを背負 わさ

れていた、このことをカ レコは 「小 さな違い」 とい う詩の中で簡潔に要約 している。 「グッ ドウ

ィル氏　Mr.Goodwill(善意 の人 、の意味 が ある：訳者)に/あ る ドイツか らの亡命者 が言った/

〈確かに同 じだ、/私 がLandの 代 りにlandと 言い、/Heimatの つ もりでhomelandと 言い/ま

たGedichtの 代 りにpoemと 言 っても./確 かに、私は とて もhappyだ:/だ け どもglucklich



か とい うとそ うではない〉」。

しか し女優で歌手のロッテ ・レニャは、ニュー ヨークで第二の成功をお さめることができ、自

分の拙い英語の欠点を 自ら意識 してプラスに変 えてみせた。 「だってアメ リカでは誰 も本 当に英

語を しゃべ ってなんかいない、だか らもともと訛 りはそんなに目立たない。それに舞台の上では、

少 しばか り訛りのある方がアメリカ人には魅力的に聞こえるくらいだか ら」。

適応 の問題　 しか しながらことばだけでなく、見知 らぬ環境、文化的な相違 とアメリカ流の付

き合い方 もまた、新参者には苦労の もととなる。到着直後 はマ ンハ ッタンのスカイライン(高層

建築群 の上に覗く 空： 訳者)が 威圧的に感 じられ描写 され る。摩天楼は暗 くて否定的なメタファ

ー とな り、通 りは人間の残酷 さに満ちてい るように見える、例えばローゼ ・ア ウス レンダーの詩

「クレーン」のように。 「盲 目のネオ ンの眼で/お 前をブロー ドウェイが見つめている/二 人の使

徒が/福 音 をわめき散 らす/音 もな くクレー ンが/教 会を蝶番から外す」

最初の頃の圧迫感 と並んでもちろん、よ うや くナチの迫害か らの安全を保障 して くれた環境に

対す る感謝の念 もしば しば環われ る。マーシャ ・カ レコが言っているような初期の気持 ちの高揚

である。 「最初の数年 間、私たちとこの町 との関係は新婚 ほや ほや の男 と愛す る花嫁 のようなも

のだった。すべてが新 しくて美 しく、それゆえに(た だそれだけの理 由でのことが多かった)魅

惑的だった。」

成功 した女流作家 成功 した女性作家のヴィッキイ ・バ ウムは、彼女のアメリカの出版者であ

り代理人、また作家仲間でもあるシンクレアー ・ルーイスに迎 えられて、まだ移住は全 く考えて

いなかった彼女の最初の滞在では、 「かつて見た こともないニュー ヨークとい う舞台」 を楽 しん

だ。 ある ドイツ レス トランに入った ときのことを彼女は皮肉をこめて書いている。 「レス トラン

・ル ンぺルマイヤーに入った とき私は最初、シェーンブルン動物園(ク ィーンにある：訳者)の

オウムの檻 に入 り込んだような感 じが した。ルンぺルマイヤーは女たちもしくは淑女たちー金 と

閑暇が女を淑女に変 えるとしてのことだが一 の排他的な社交場だった。店 中に甲高 くて騒々 しい

オ ウムの鳴き声 とけばけば しい色で溢れていた」。彼女の 自叙伝 『すべてが全 く違 っていた』の

中では、アメ リカの女性に対す る彼女の論評 は酷評に近い ものになる。美的感覚の違いにヴィッ

キイ ・バ ウムは最初か ら苦労 した ようだ。彼女の ヨー ロッパ的刻印を受 けた洗練の感覚はニュー

ヨー クでは違 う受 け止め方 をされた。彼女の到着 を報 じる新聞はバ ウムの姿を、 「典型的な ドイ

ツの主婦」 と描写 したと伝 えられる。「地味な色合いで、大きな足に底の平 らな靴を履いている」、

これに対 してニュー ヨークの淑女はカラフルで高いヒールが好みだった。 ヴィッキイ ・バ ウムは

飲み込みが早く、 とりわけメイクの女性に濃い眉を細い弓形に刈 りそろえてもらうことによって、

自分の容貌をアメ リカ風に変 えた。バ ウムがたいへん苦労 したのは、大量のアル コール摂取 と、



パーティな どで普通に行なわれ、服装の決ま りごとや結婚生活の問題に関す る会話に自分を追い

やって しま う、男 と女の仕切 り分けだった。

女性哲学者　 自分の職業をもはや続けることができなかった他の多くの難民よりもはるかに恵

まれた地位 に、い くらか苦労 した後到達 したのが、哲学者ハ ンナ ・アー レン トである。アー レン

トは夫のハイン リヒ ・ブ リュヒャー とともに1941年 に二ュー ヨークに渡 り、50年 代以降 ウェス ト

サイ ドの リヴァーサイ ド・ドライ ヴ370、 他の ドイツ語系難民たちの近 くで暮 らした。生活費を

切 り詰めるため又貸 しの下宿人まで置いていたアー レン トの薄暗い住居からは、クラクフピアノ

工場 の看板 と当時 は酷 い状 態 にあ った公 園が 見 えた。 この女性哲 学者 は 、ア ウフバ ウ誌

(Aufbau)と 雑誌ユダヤ社会学報(Jewish　 Social　Studies)に 原稿を書き、講師 として社会研究新

学校(New　 School　for　Social　Research)で 教えていた。ニューヨーカー誌の依頼で彼女はア ドル フ

・アイ ヒマ ン裁判傍聴のためイスラエルに渡 った。彼女の レポー ト 「イェルサ レムのアイ ヒマ

ン」 は知識人の間でセンセーシ ョンを呼んだ。アイヒマンとい う現象を説明す るため彼女が発見

した 「悪の陳腐 さ」 とい う概念はその後、一般的な語法に取 り入れ うれ ることになった。 この哲

学者が この時代の多 くのアメ リカの作家に影響を与えた理由はこれだけではない。ニュー ヨーク

・タイムズの編集者アナ トール ・ブロヤー ドは、 ドイツか らの亡命者の存在がニュー ヨークの精

神生活 に与 える影響 を次のよ うに描写 してい る。 「私たちは ドイツの教授 たちに感嘆 した。私た

ちはファシズムに対す る戦いに勝利 したのだが、今度は彼 らの力を借 りて文化 と人間の心に潜む

闇の力のすべてに打ち勝つのだ」。60年 代にハ ンナ ・アー レン トの近 くに住んでいた ウー ヴェ ・

ヨーンゾンは彼女 と親交を結び、彼女を自分の小説 『記念 日』のア ドヴァイザー として迎 え入れ

ることまで考えていた とい う。

フィーアテルー家 ハ ンナ ・アー レン トの近 く、84番 通 り西346に は、1942年 にベル トル ト・

フィーアテルがアパー トを借 りた。 この作家は30年 代、パ ラマ ウン ト映画 との台本契約のために

家族 を伴って当初3年 間の予定で、ハ リウッ ドにや って来たのだ。後にとりわけ彼の妻ザルカが

台本作者 として映画業界で成功 し、一方ベル トル トは作家の仕事 と芝居の演出の方に集 中してい

った。 この作家は しば らくニュー ヨークに暮 らす とい うことを何度も繰 り返 し、そ こで彼は1945

年 にブレヒ トの 「第三帝国の恐怖 と悲惨」を演出 したが、残念なが ら成功 とは言えなかった。ザ

ルカ ・フィーアテルは本来女優 だったが、家計 と3人 の息子の養育費 をや りくりし時には夫ベル

トル トを支える役回 りであったため、生活の必要 と偶然か ら英語で執筆す るシナ リオライターに

なった。

ザルカ ・フィーアテルの場合 と同 じく、家族 を養っていたのは ドイツか らの知識人層難民の女

性であることが多かったが、それは彼女たちが どうや ら、自らのステイ タス以下の仕事 をす るこ



とにあま りとま どい を見せず 、外 国語 で活動す る ことをほ とん ど厭 わなか ったか らで あろ う。 そ

れ を示す 例 と してベル トトル トの 二番 目の妻 で あ るエ リー ザべ ト ・ノイ マ ン=フ ィー アテ ル は、

医師 の助 手 としての彼 女 の生存 をか けた 日々 を次の こ とばで語 ってい る。 「白衣 を着 てい る とき

私 は 、役 を演 じてい るのだ と思 うことに して いた」。

マ ン姉弟 ドイ ツ人 亡命 者 に とっての重 要 な関連人 物が 、エー リカ とク ラ ウス のマ ン姉弟 だ っ

た。 エー リカは ミッ ドタ ウンの グラ ン ドセ ン トラル駅 近 くの42番 通 り東122に あ るチ ェイ ン ・ビ

ル に 、1936年 には も う自分 の劇 場 「胡椒 引 き　Pfeffermuhle」 を開設 していた が 、そ こでは シ ャン

ソン と寸劇 が ドイ ツ語 と英 語翻 訳 で上演 され た。 もっ とも客 の入 りは ほ どほ どだ った と、弟 の ク

ラ ウスが 回想 して い る。 この姉弟 は他 の多 くの難 民 と同様 、40番 通 り東118の ホテ ル ・ベ ッ ドフ

ォー ドに住 ん でい たが 、 ここで 二人 は ドイ ツか らの亡命 に 関す る委託 作 品 を執 筆 して いた。 「ホ

テル ・ベ ッ ドフォー ドは、町の真 ん 中に位 置 してい る。 商店 でに ぎわ うレキシ ン トン ・ア ヴェニ

ュー とフ ァ ッシ ョナ ブル なパー ク ・ア ヴェニ ュー には さまれ た、比較 的静 かな40番 通 りは、運命

を共 にす る人 々一で ひ しめ い てい て 、昔 のチ ュー リヒや パ リの どこそ このカ フェ の よ うだ っ た。

(…)我 々 が 『生へ の脱 出Escape to Life』 で描 い てい る人物 の輪 は常 に拡 大 して い る。 オー ス

トリアか ら後発 隊が来 る とい う。誰 もが 自分 な りの恐 ろ しい物語 を持 って来 るの だった」。

ア ウフバ ウ誌 オ スカー ・マ リー ア ・グラー フ、ネ リ ・ザ ックス、 トーマ ス ・マ ン、 リオ ン ・

フォ イ ヒ トヴァンガー 、 フラン ツ ・ヴェル フェル 、マ ー シャ ・カ レコ、ア レクサ ンダー ・グラー

ナハ 、ハ ンス ・ザ ール 、アル フ レー ト ・ボルガ ー といった 、多 くの ドイ ツ語 で書 き続 ける亡命 作

家 た ちは 、少 な くとも週 刊誌 ア ウフバ ウに発 表 の場 を持 っていた が、 この週刊誌 は1934年 に初 め

て、 「ニ ュー ヨー ク ・ ドイ ッユ ダヤ人 クラブ の広報 誌 」 として刊行 され た ものだ った。 この誌 は

文 学 の出版機構 として の役 割 を果 た してい た ばか りで はな く、 日々の様 々な問題 につ いて の支 援

を果 たそ うとも していた。 戦後 、 ほ とん どの移民 が異 国で の生 活 に適 応 した後 、ア ウフバ ウは友

人や 親類 た ちの捜 索 を容 易 にす るた め に強制 収容所 の犠 牲者 と生存者 に関す る情報 を公 開 した。

今 日で はア ウフバ ウ誌 は読者 数 の減少 のた めに一 ドイ ツ系ユ ダヤ人 の亡命 者 一世 は もはや ほ とん

ど この世 を去 り、そ の子供 た ちは大部分 が 同化 してい る一 隔週 で しか刊行 されて い ない。2002年

5月 に この誌 は、サ ブ タイ トル に 「大 西洋横 断のユ ダヤ誌(Transatlantic Jewish Paper)」 を掲 げ、

根 本 的 な刷 新 を行 なった。 半数 は英 語 、半数 は ドイ ツ語 で執筆 され る記 事 では、政 治、 ユダヤ 人

の生 活 、ユ ダヤ の歴 史、 文化及 び ア メ リカ にお け る ドイ ツ=ユ ダヤ の遺 産 が紹介 され るこ とにな

って い る。継 続 して行 なわれ る ドイ ツ とア メ リカ の関係 に関す る議 論 のた めに も、イ ンターネ ッ

トで も閲覧 可能 な この雑 誌 は一読 に値す る。

嫌疑 を呼 ぶ共感 出版 業者 の ヴィー ラン ト ・ヘ ル ツ フェル デ は、 そ のニ ュー ヨー ク滞 在 の初



期、 ドキュメ ンタ リー映画 の編集 者兼 シナ リオ作家 と して活動 してお り、彼 の妻 は子 守女 と ドー

ナ ツ店の従 業員 だった が、 ヴィー ラン トがつ い にはブ ロー ドウェイ23番 通 りの フラテ ィ ロン ・ビ

ル の 向 い に絵 葉 書店 を構 え、 この店 を彼 は 「七つ の海 の 本 と切 手 の 店 」(Seven Seas Books &

Stamps Store)と 名付 けて 、書店 と して も使 お うとした。 エル ンス ト ・プ ロ ッホ 、ベル トル ト ・

ブ レヒ ト、 フェル デ ィナ ン ト ・ブル ックナ ー、 アル フ レー ト ・デー ブ リー ン、 リオ ン ・フォイ ヒ

トヴァンガー 、オスカー ・マ リー ア ・グラー フ、ハイ ン リヒ ・マ ン、ベル トホル ト・フ ィー アテ

ル とい ったオー ス トリア及び ドイ ツの作家 た ち と協力 して 、ヘ ル ツフ ェル デ はこの直後 亡命 作 家

の出版社 オー ロラ(Aurora)を 設 立 した。 書店 は事務所 と して使 われ たが 、 この作家 た ちは左 翼

思想 に共感 を抱 く外国人 と して、反 共体制 に とって不審 人物 で あったた め、常 にFBI情 報部員

の監視 がつ い ていた。 この 出版 社 が1949年 、ニ ュー ヨー クを去 って東 ベル リンに向 った とき、 ヴ

ィー ラン トの 息子 は、 出版 業 の代 りに今 や 靴 修理 店 が 開店 した と、痛 み を こめ て語 って い る。
シュタ　 ジ

「FBIの 書類 と、数十年後に私が見ることのできたStasi(秘密 警察のような東ドイツ国 家保

安部 の組織： 訳者） の書類 の中でだけ、「七つの海の本 と切手の店」は永遠の命 を得た。 アメ リ

カの国家保安部 も共産主義体制の国家保安部も(も っとも後者は後か ら振 り返 っての ことだが)、

我々がこの書店で生計 を立てることができていたなどとい うことは疑問視 していた、それゆえに、

この店がそれぞれの 〈敵〉に とって初動機 関の役割を果た していたに違いないとい う疑念を抱い

たのだ」。

亡命地図　ニューヨークにおける ドイツ亡命者の最も重要な記録者の一人 として、1941年 にニ

ュー ヨークにやって来た作家のハ ンス ・ザールの名 を挙げなければな らない。 「私は リヴァーサ

イ ドドライヴにある家具付きの部屋に住んでいたが、そこには私のベ ッ ドの他 に椅子が一つ とテ

ーブルが一つ置かれていた。食事はアル コールランプの上で作った。私の窓か らはハ ドソン川に

浮かぶ曳航 され るは しけと島を一周す る鈍重な観光汽船、それに沿岸警備のモーターボー トが見

えた。夜になると私たちは角の ドラッグス トアに集 ま り、 〈新 しい世界〉に関す る経験を交換 し

あった。チャップ リンの 『独裁者』は期待はずれだった とか、あるユダヤ人委員会が 日当を払 っ

て くれ るだ とか、だれそれが大学に ドイツ語教師の職 を得て、学生たちが自分の拙い英語に文句

を言わない ことを不思議がっているだ とか」。

ハ ンス ・ザールは戦時中す ぐに、押収された ドイツ語の文書をアメリカ空軍のために翻訳する

職を得た。彼 の回想録 『亡命の中の亡命生活』の中で、ザ 一ルはニュー ヨークにおける ドイツ人

の集合場所 を基に して地図を描いているが、それは ドイツ人難民のためのちょっとした ウェス ト

サイ ドのタウンガイ ドのように読めるものだった。ザールが特に取 り上げているのは、 ドイツ語

のウムラウ トをアメ リカ製のタイプライターに組み込む注文ができる、アムステルダム ・ア ヴェ

ニューにあるタイプライター店チャールズ ・オスナー と、ユダヤ教区がハ ンナ ・アー レン トとジ



一 ク フ リー ト ・クラカ ウアー に別 れ を告げ た ウェス トサ イ ド葬儀会 館 で あ る
。一 方、マ ックス ・

ライ ンハル トとイ ゴール ・ス トラ ヴィ ンス キー の よ うな本 当に成功 した 亡命 者 た ちの葬儀 は、ア

ッパ ー ・イー ス トサ イ ドで行 な われ た。 亡命 の研 究者 に対 してハ ンス ・ザ ール が薦 めてい るの は

リヴァー サイ ド ・ドライ ヴの調査 で 、 「72番通 り西 と100番 通 りの間 、そ こで私 たちは夜 、対岸 に

ニ ュー ジ ャー ジー の灯 りが ともった頃 に集 ま った。(…)こ こでハ ンナ ・アー レン トが悪 の陳腐

さについ て書 き、ヘル マ ン ・ブ ロッホが彼 の 『ヴェル ギ リウスの死』 を書 き上 げたのだ。 こ こで

カール ・ア ウグス ト ・ヴィ ッ トフォー ゲル が、 ノル ベル ト・ミュー レン、ハ イ ンツ ・ぺ ヒター 、

オ ッ トー ・フェーデル 、ヘ ル マ ン ・ボル ビャル トが疑念 を抱 き、 さ らに は絶 望 した のだ 」。演 劇

作者 ソー ン トン ・ワイル ダー の ための翻 訳作業 を通 じて 、国外移 住 した ヨー ロ ッパ 人で あ るハ ン

ス ・ザール と、ベ ル リンで暮 ら した こ とが あ るア メ リカ人 の作家 との間 に、緊密 な協力 関係 が生

まれ た。 協力 して二人 は、 国民性 と性格 、気質 の違 い を浮 き彫 りに しよ うとし、注 目すべ き成果

に到達 したが、 それ は現在で もなお有効性 を失 っていな い。 ハ ンス ・ザール はそれ を、 も う一 人

の ヨー ロ ッパ 的刻 印 を受 けた ア メ リカ女性 で あ るガー トル ー ド ・ス タイ ンの名 文句 に託 して短評

してい る。 「ア メ リカ人 に とって量 とは1プ ラス1プ ラス1で ある。 ヨー ロ ッパ 人 に とってそ れ

は、250で あ った り6789で あった りす る」。

50年 代 半 ばにハ ンス ・ザ ール は ウェス トエ ン ド ・ア ヴェニ ュー800の アパー トに引 っ越 した が、

彼 は この ビル の屋 上で の散歩 を試 み た。 とい うの も、そ こは ヨー ロ ッパ に よ り近い か らであ り、

そ こで彼 はあ る意 味で全 体 を見渡 しなが ら ドイ ツ の亡命 の歴 史 を概観 す るこ とがで き るか らで あ

る。 「こ こで 、最初 の ピル グ リムた ちが ア メ リカ に渡 った 同 じ名 前 の船 に倣 って名 付 け られ た ホ

テル ・メイ フ ラワーで 、・・…・ここで エル ンス ト ・トラーが ドア ノブ に掛 けた紐 で首 を 吊った… …

そ して そ こで、ハ ドソン川 を上 っ た ところの ヨンカー ズで 、エル ヴィン ・ピスカー トル と彼 の美

しい妻 が ヨー ロ ッパ か ら逃 れ て きた名 士 た ちを もて な した のだ一 例 えばフ ェル ナ ン ・レジェ、 ヴ

ァル ター ・グ ロー ピウス、 ミー ス ・フ ァン ・デル ・ローエ ……忘れ て な らな いの はカーネ ギー ホ

ール で 、そ こで はブ ラー ムス の2番 と 〈大 地の 歌〉 との間 の休 憩 時間 に、20年 代 のベル リンフィ

ル で以 上 に ドイ ツ語 が話 され た。(…)ア メ リカ は ヒッ トラーへ の抵 抗 か ら文 化 国家 にな り、 ニ

ュー ヨー クは その 中心都 市 とな った。 今や ア メ リカ は再び ア メ リカ人の ものだ」。 古 い世代 の 亡

命者 が どん どん死 んで行 くよ うに なって 、1989年 にハ ンス ・ザール は ドイ ツ に帰還 した。

亡霊 た ち　 ニ ュー ヨー クで の耐 え られ ない亡命 生活 か らの唯一 の逃 げ道 と しての死 につ いて書

い てい るのが 、 ヒル デ ・シ ュ ピー ル の小説 『リザの部屋 』 であ る。 主人公 の リザは ホー ムシ ック

の あま り リヴ ァーサ イ ドドライ ヴ76に あ る彼 女 の部屋 か らほ とん ど出 ないで 、そ こで昔 の良か っ

た 時代 の記 憶 の 中か ら 自分 の世界 を造 り上 げ る。 亡命者 た ちは午後 を、 そ こではすべ てが昔 と同

じよ うに見 えるカ フ ェ ・モー ツ ァル トで過 ごす こ とを好 む。 「ウェイ ター は ピア ニス トの よ うな



髪型で、勘定を求めるとす ぐにとんで来る、コー ヒーは故郷 と同 じ味が し生ク リームもつけられ

た、 ドーボス トルテも、ウィー ン式 レシピのサ ッハー トルテもあった。その向 うに町の景観が姿

を消すプ リーツのある綿紗のカーテンの下で しばらく座ってい ると、客はまるで時間が10～15年

も逆戻 りして、外には路面電車がチンチンと走 り、彼 らの愛す る町のモル タルの家が立っている

かのような錯覚に身をまかせ るのだった」。オース トリア人の ヒルデ ・シュピールはナチスの時

代をロン ドンで過 ごしたが、『リザの部屋』では40年 代の亡命者の境遇を、す ぐにもニュー ヨー

クでの新生活に適応する覚悟のできている若い東欧移民の女性の視点か ら描いている。 ノスタル
デカダンス

ジーに か られ た麻薬 中毒 の亡命 女性 の小 間使 い と して彼 女 は、古 き ヨー ロ ッパ の退 廃 を表現 す

る役 回 りなのだ。 この若 い移 民女性 に とってはマ ンハ ッタ ンの空は無 限で あ るが、年配 の亡命 者

た ちは これ に反 し 「亡霊 で あ りア ウ トサイ ダー 、過 去 に囚われ た者 た ち」で あ る。 リザの死 後、

彼女 は(死 ん だ)女 主人 の アメ リカ 人の夫 と結婚 し、 ヨー ロ ッパの悪夢 は葬 られ る。

ドイ ツ系ユ ダヤ の残 滓　 作家 の ゾーマ ・モル ゲ ンシュテル ンはニ ュー ヨー クで のホテル 生活 を

お くっ ていた が、彼 について 、生涯 を共 に した友 人の ヨーゼ フ ・ロー トが次 の よ うに言 ってい る。

「ゾーマ はすべ ての もの に 自分 な りのユ ダヤ流解 釈 を施 した。 ゾーマ は彼 のル ー ツを身 にま とっ

て 、靴 の 中に入れ て いた。 ゾー マ の身 には何 ごと も起 こ り得 ない のだ った」。 この こ とばに従 え

ば、 ゾー マ ・モル ゲ ンシ ュテル ンはニ ュー ヨー クで ウィー ンの友人 た ち との コンタ ク トはあ った

に して も、新 しい町 で亡命者 の仲 間内だ けの活動 を していた のでは な さそ うで ある。 ユ ダヤ人 の

共 同体 の中 にい られ る限 り、彼 はニ ュー ヨー クを故郷 の よ うに感 じていた。 ア ッパ ー ・ウェス ト

サ イ ドのい くつ もの居酒 屋 で、 また、 ア ッパー ・イー ス トサイ ドの ドイ ツ人地 区 ヨー ク ヴィル で、

それは十 分可能 で あった。 しか し今 日では、 ドイツ系ユ ダヤ人 の生活 の痕跡 で さえ、セ ン トラル

パ ー クの両側 では町 の景観 か ら消 えて しま ってい る。

マ リー ・ローゼ ンベ ル クは1939年 にブ ロー ドウェイ1841に あ る彼女 の居 間で書店 を始 め、そ こ

が トー マス ・マ ン、 リオ ン ・フォイ ヒ トヴァンガーや フランツ ・ヴェル フェル な どの ドイ ツ人 亡

命 者 たち に とって重 要 な活動 開始 の場 の一つ とな った。 それ は後 には、作者 のサ イ ンが見つ か る

こ とさえあ る ドイ ツ語 書籍 の第 一版 の蒐集 家 た ちに とって の、 とってお きの ヒン トになった。今

日ではセ ン トラルパ ー クを一望す るこ とが でき る高価 なマ ンシ ョン群 が林 立す る喧噪 に満 ちた コ

ロンブス ・サー クル で は、終い には家 賃が 高 くな りす ぎて書店 を維 持す るこ とがで きな くなった。

それ 以降 ドイ ツ語 書籍 はニ ュー ヨー クで は、今 で は世 を去 った マ リー ・ローゼ ンベル クの共 同経

営者 の一人 に電話 で注文 す る こと しかで きな くなった。

72番 通 り西141に あ るウ ィー ンの カ フェの雰 囲気 をた た えた有名 なカ フ ェ ・エ ク レアは1995年

に閉鎖 された。今 日そ こにあ るの は ドーナ ツの チ ェー ン店 ク リス ピー ・ク レーム の店 で あ り、上

の階 にはア メ リカ軍へ の入 隊募 集事務 所 が入 ってい る。 ヴォル フガ ング ・ケ ッぺ ンが1959年 に訪



れた時なお憤激す る余地のあったー 「68番通 りは ドイツの悪夢だった」一、ニュー ヨークで 目立

つ ドイツ(人)の 存在は、今 日では消えて しまった。

「第四帝国」　1938年 にニュー ヨークにやって来て亡命者世界を統合する人物 と目されていたオ

スカー ・マ リア ・グラーフも、その小説 『ほ どほ どの世界への逃亡』において、異なる世界の経

験を作品化 してい る。異なる言語 と文化のはざまでの生活は亡命者の非帰属性(ア ウ トサイダー

的存在)を 強め、彼はこの中間的状況に留まって自分をそれ以上発展 させ ることができない。 ニ

ュー ヨークは彼 に休む閑を与えて くれ ない。 「個々の ものは常に失われる、全体だけが私を繰 り

返 し捉えるのだ。故郷の暮 らしとは間違いな く何の関係 もない、故郷の暮 らしには特定の親密 さ

が必要だ。 ここではそれが全 く欠けている。 ここでは私 は、巨大ホテルのどうでもいいグループ

客のよ うな気がす る」。

英語に熱心になれなかったグラーフは初めの うち、生活費を稼いでいた妻 の ミー リアムにアメ

リカのシ ョー トス トー リーを ドイツ語で朗読 させていた。二番 目の妻 ギーゼラとは、マ ンハ ッタ

ン北部のワシン トンハイツとい う地区の ヒルサイ ドアヴェニュー とブロー ドウェイで暮 らしたが、

そ こは当時 ドイツ人人口 の割合が高かったため、冗談交 じりに 「第四帝国」 と呼ばれた。1967年

のオスカー ・マ リア ・グラーフの死後 、ギーゼ ラ ・グラー フは彼 の部屋 をそのままに残 した。

「夫の母親の写真、 トルス トイ とバイエル ン国王ルー トヴィヒII世 の肖像画;(…)小 さな文机

は窓の隣にあ り、窓か らは(こ こで)高 架になっている地下鉄の軌道 と何本かの木が見渡せた。

ここでグラーフは彼 の作品を書いたのです」。 これ に対 して外の世界は非常に大きく変化 した、

ワシン トンハイツは今では全 くのヒスパニ ック地区である。オース トリアの女流詩人でエ ッセイ

ス ト兼編集者でもあるミー ミ ・グロースベル クは、1997年 の彼女の死まで この地区でメキシコ人、

プエル トリコ人及び ドミニカ共和国からの移民たちの間で暮 らした。彼女はもはやニュー ヨー ク

を離れ ようとしなかった、この町では彼女の保存 された記憶がまだ実体を持 っていたので、今で

は彼女にとってウィーン女性でいることができる唯一の場所に思えたのである。 これに対 して実

際のウィーンでは、殺害 された彼女の家族の思い出に苛まれて、彼女はもはや故郷だ と感 じるこ

とはできなかったのである。 しか しニュー ヨークでは彼女の望郷の念の力がコカ コーラをワイ ン

に変 え、デパー トのウール ワースをウィーンでそれ に匹敵するヘルツマンスキイに変え、イース

トサイ ドをフランツ ・ヨーゼフ二河岸に変え、 グラン ドセン トラル駅をウィーン西駅に変 えてく

れるのだった。故国で婦人帽製造の技術 を学んでいた ミー ミ ・グロースベル クは、帽子職人 とし

て生計を立て、ニュー ヨークの亡命者の世界で活動 しヽ詩人のウルッィディール夫妻や、フリー

デ リーケ ・ツ ヴァイク、ギーナ ・カ ウスと親交を結び、講演を行なった りオース トリア出身の亡

命作家たちのアンソロジーを編集 した。

そのままの形ではもはや どこにも、新 しい生活の中心にも故国にも存在 しない言語にこだわ り



を持つ とい う、亡命文学のパ ラ ドックスを、ハ ンス ・ザールがその回顧録で的確に描写 している。

つま りそれは、失望 した者のための失望 した者による文学であ り、彼 らはかつて情熱に満 ちてい

て、今はもうなぜそ うなれないのか考えることをやめられない者たちだ、とい うのである。

異なる文化のはざまで 新 しい環境 と言語への統合が最も うま くいったのは、非常に若 くして

故国を離れた人々である。1931年 生まれのルー ト・ク リューガーは強制収容所からの解放後初め

てニ ュー ヨークに渡 り、そ こで早期亡命者たちの適応が進んだ現状 と対面す ることになった。

「皆が私たちに、自分がどれだけアメ リカ化 されたかを見せ ようとした。彼 らは英語を話す とき

互いに間違いを指摘 し合い、嘲笑 し合 った。そ して 自分たちが土地の人間(ア メリカ人： 訳者）

とは見なされていないか らと言って、 自らを蔑むのだった」。慇懃 無礼な扱いを受け、学歴 を手

に入れるのにも苦労 したが、ルー ト・クリューガーはニュー ヨークの女子短大を卒業 しバークレ

ー大学の入学許可を手に入れ ることに成功 した
。1929年 生まれの女性作家ロー レ ・ゼーガル は、

児童の移送 とい う回 り道 を経て一子 ども時代 を彼女はイギ リスのい くつ もの受 け入れ家庭で過 ご

したのだった一 ニュー ヨークにや って来た。 自分の帰属意識 を尋ね られ るとゼーガルは今 日、意

識 して多義的な答え方をする。 「私 は自分が、イギ リスで学校に通いアメ リカで暮 ら しているオ

ース トリアのユダヤ人だと感 じます
。それはわか ります、と人々は言いま した、でも本 当は何人

だ と思 っているのですか。私は言いました、イギ リスで学校 に通いアメ リカで暮 らしているオー

ス トリアのユダヤ人です。 日常の自分においても作家 としての 自分において も、私は自分が、私

を特徴づけるすべての成分か ら構成 されていることを望んだのです」。

長編 『彼女の最初のアメ リカ人』でゼーガルは、オース トリア ・ユダヤ人女性イルカ ・ヴァイ

スニクスのニュー ヨーク到着 と、亡命者仲間の世界の閉鎖 性か ら逃れよ うとす る彼女の試みを描

いている。イルカは彼女の従姉の住まいに引っ越すが、この従姉は、両親の同化によって失われ

た と思い込んでいる自分のユダヤ的伝統 に近づこ うとする試みの真 っ最中なのだ。若いイルカは

自分のオース トリアの記憶 をニュー ヨークの上に重ねよ うとするのだが、そ うすることでヽ安っ

ぽいネオンの光に彩 られた有名なタイムズ ・スクウェアを見て もとりわけ印象を受けることなく、

とりわけウィーンのクリスマスの市を思い出すのである。

偶然彼女は黒人作家のカーター ・バユーに出会って彼に恋をし、彼がこれ以降、アメリカを一

彼の視点から、ただ し飲酒 と憂欝 によって曇 らされたイメージだが一彼女に近づけるのである。

しばらく後にイルカはホロコース トを逃れてきた母親 に再会するが、 しか し母親は一病気の父親

を棄てそれによって死に委ねてきたために一悪夢に苛まれている。二人で借 りたアパー トはワシ

ン トンハイツにある。 「この建物に住んでいるのは、他のオース トリア人 と ドイツ人、チェコ人

ばか りだ。 ヒッ トラー以前には、ブロー ドウェイ角のポーラン ド人の肉屋がウィーンの私たちの

通 りに住んでいた。私の英語の先生はブダベス ト出身のペディキュア師だ」。



だんだん と母親は家に閉 じこもるようにな り、妄想は彼女に とって現実 となる、一方イルカは

外で過 ごす時間が多 くなる。彼女は、今、ここで、生活 したいのであ り、過去の中に生きたいわ

けではない。母親の罪の意識を振 り払 うため、二人の亡命者はもう一度 ウィーンに、つま り彼 ら

のルー ツの地に戻 るが、そ こではもちろんすべてがす っか り変っていて、昔住んでいた家 も他の

人間に引き継がれている。 「記憶 とい うのは複雑な ものだ。 しば しば事実だとされる物の大きさ

の変化 も、つま りは見 る人の身体の大きさが変化 してい るか らなのだが、その最 も単純な現象だ。

さらにその上、記憶がそれでできてい る幻みたいに透 明で消えやすい材質 と、実際にしば しば変

化 してい る、 しか しまた変化 していないことも多い、輪郭の鮮明な実質を伴 った物体 との間の衝

突 も計算 に入れなければな らない:〈 シュムツキィのキャンディー屋で今は靴を売っている〉 と、

イルカの母親 は窓か ら外 を覗いて言った。 〈売 り台は今 も同じものだけど、あの人たちはそれ を

反対側 に置いている〉」。
〉

母親 は、過去への旅で よく見知った場所を再び見つけることに失敗 した後、 自分の記憶を訂正

しそ うす ることで罪の意識 を振 り払 うことができた。そ してイルカはアメ リカの国籍まで取るの

である。その際の証人は黒人の女友達 とユダヤ人の従姉で、そのことによっていま一度、ゼーガ

ルの長編 を貫いている二つのマイノリティの相違 と類似点、相互に抱 き合 うルサ ンチマンが表現

され るのである。

イルカの黒人の恋人の死後、物語は救いのある結末を迎える。カーター ・バユーの追悼会でイ

ルカは、彼女が最初は拒絶 していたバユーの黒人の学生たちに、カーターが見つ けた彼女の名前

の解釈 を打ち明ける。 「私はカー ターに、ヴァイスニクスとい う名前は 〈知 らない〉 とい う意味

だと説明 しま した。で もカーターが言 うには、それは 〈白じゃない〉ってい う意味なんです って、

だって私はユダヤ人だか ら」。かつて二人に向けられた軽蔑 の想い出は、もしか した らこの二つ

のマイ ノリティの間の対話の可能性を与えて くれ るかも知れない。二つのことばの中で生き書 く

ロー レ ・ゼーゲルは、その仕事 を通 じて、なかでもグ リムの昔話 を英語 に翻訳 しているが、 ドイ

ツ文化 とアメ リカ文化の仲介者 になったのである。

もっとも現在 ワシン トン ・ハイツでは、主にスぺイン語が話 されている、そ して家賃が9・11

以降、中心地か らの流入が始まった とき、 目に見えて上昇 しているために、昔から住みついてい

る人たちの多 くは新 しい住まいを探 さざるを得な くなっている。


