
「暴 力批 判 と共 同体 」

「歴史主体論争」をめぐって(1)

　　　　　　　　　　　　　　　　　 別 所 良 美

1　 理性の原一暴力

　　「暴力」を批判するという場合、ポス トモダン的ないしは脱構築的な発想によれば、理性 こそ

暴力の源泉であり、理性の 「原一暴力」を暴露することが課題 として設定されることが多い。理

性は、あるいは少なくともモダンな理性は 「全体性」の 「物語」を創 り出すことによって、個別

者 としての人間のユニークさ(唯 一性)を 非実体的な関係項に還元 してしまうものであ り、個別

者の唯一性の否定こそ 「暴力」である、とい うのである。歴史の流れの中で個別者がこうむった

理不尽な苦悩や不正、 しかも二十世紀に生起 した個別者に対する 「宥和不可能な」不正の数 々に、

現在とい う歴史的地点から、つまり現在達成 された目的のパースペクティヴから全体の中での意

味を与えるとい う 「歴史の物語」は、個別者がこうむった苦悩の唯一性(こ こにこそ 「意味」が

立ち現われるにもかかわらず)を 「歴史の記憶」から排除 し、それに 「偽 りの意味」を押 しつけ

る。〈多 くの無名の人々の苦悩と死の上にわれわれの現在は築かれているのであ り、われわれは

感謝の念をもって無名の人々を深 く哀悼 しなければならない。〉こういった哀悼 の言葉 さえ、そ

の レトリックを取 り去 ってしまえば、歴史の夕暮れに飛び立ち、累々とした屍の数を数えつつ、

「まあこんなものか」 と進歩の帳尻あわせをするミネルバの桑の 「狡猾 さ」 とそれほど異なるも

のではない。われわれはむ しろ、「無名の人々」にその名を取 り戻 し、「顔」をもった個別者の苦

悩の唯一性を記憶 し続けなければならない。この 「顔をもった記憶の刺」 こそ、生き延びた者た

ちが都合 よくまとめた過去の歴史という理性の全体性を脱構築 しうるのである。告発する他者の

「顔」とい う刺を自分に突きつけ、無限に恥 じ入 り続けるという 「鳥肌が立つようなこと」、これ

こそが思想であり、哲学なのだ。

　 この レヴィナスー高橋哲哉的な議論の重要な点は、理性そのものの起源を問い直すことによっ

て、手段一目的図式の中で働 く計算能力という近代的な理性概念を克服 して、他者性に開かれた

理性概念を探求しようとする点にある。少なくとも理性の一つの側面が、計算する理性 ・道具的

理性であり、ユニークな個別存在を操作可能な記号や概念に還元 し、それら諸概念を一つの全体

性に統合することによって 「世界」や 「存在」を構成するものであることは不可避だとしても、

他方で、理性はあくまで倫理的なものであ り、個別者の抑圧を批判可能な理性であることが示 さ

れなければならない。理性(Vernunft)と は本来、他者の声に耳を傾けること(Vernehmen)で

あ り、他者を傾聴に値するかけがえのない存在 として承認することである。理性 とは対話であ り、

対話であるからこそ他者をユニークな存在 として承認 している倫理的理性なのである。理性は言

葉(ロ ゴス)で あるが、これは独白や純粋な自己反省としての言葉ではなく、自己には還元され



ない他者との対話でなければならない。「理性=対 話(コ ミュニケーション)=他 者性に開かれて

いるという倫理性」とい う等式は、最近の諸論稿でも前提されているといってよいだろう(2)。

　 問われているのはいかにしてこの理性の等式は存立 しうるのか ということである。二十世紀に

おける戦争は文明人がいかに野蛮さと暴力性を示しうるか暴露 し、また平和な文明社会の中でも

理性の 「原一暴力」が働きづつけているという認識(フ ェミニズム、マイノリティー論、オリエ

ンタリズム批判など)が 共通の認識 とな りつつある。 この認識の地点から、現在でも継続してい

る非人間的で没倫理的理性の支配と抑圧に対抗するための方策が模索されている。たとえばヴァ

ルデンフェルスは 「他者der　Fremde」 を強調することで理性を対話へと促 し、また丸山徳次は、

法秩序という理性の構造的暴力に追いつめられた個別者の絶望的な対抗暴力の うちに、理性を対

話へと強いる可能性を見出そ うとしているのだ、と推察され る。 これらの試みは 「理性=対 話

(コミュニケーション)=他 者性に開かれているという倫理性」とい う等式を再生させるための

理論的営みとして評価できよう。

2　 「鳥肌が立つ」思想

　確かにその通 りである。 しかし、少な くとも高橋哲哉の議論の中にはどうしても拭えない違和

感が存在する。この違和感を臆分けすることで、暴力の問題を以下考えてゆこうと思う。そこで

まず、1995年 あた りから行なわれている 「加藤典洋一高橋哲哉論争」、いわゆる 「歴史主体論争」

のなかで加藤が高橋の思想を 「鳥肌が立つ」思想と形容 したことから話を始めよう。

　加藤は西谷修との対談 「世界戦争の トラウマと 『日本人』」のなかでこう言っている。

　　 「日本の場合だったら、南京大虐殺、朝鮮人元慰安婦、七三一部隊などの問題に対して、そ

　 ういうものの前で無限に恐縮する、無限に恥 じ入ることが大事だとい う高橋さんのような人が

　いる一方で、これでは脈がない、これは違 う、これはいやだ。思想とい うのはこんなに、鳥肌

　が立つようなものであるはずがない、という僕みたいな人間もいる。」(加 藤、西谷1995:48、

　傍点別所)

　 ここで加藤は高橋の何に 「鳥肌を立てて」いるのか。無用な誤解を避けるためにあらか じめ

言っておけば、加藤は 「自由主義史観」派的な愛国精神の立場に立つわけではない。彼は、日本

の過去の過失を自虐的にあげつ らい、日本の英霊たちの名誉を傷つける国賊的発言に鳥肌を立て、

「明るい」日本の歴史を描 こう、 というのではさらさらない。彼は、太平洋戦争がまさに 「悪

の」戦争であったという認識から出発しており、また被侵略国の犠牲者への哀悼や謝罪を行なう

べきではないとも言っていない。では、加藤vs高 橋の対立点は何であり、加藤氏は高橋氏の何に

「鳥肌を立てて」いるのか。

　それは高橋の 「語 り口(tone)」 にある、と加藤氏は言 う。



　　 「高橋はたとえば、その第一の批判で 「国家国民は汚辱を捨てて栄光を求めて進む」(中 曽根

　康弘)と いった日本の国家主義者の言明をあげ、これを手厳 しく批判しているが、語 られてい

　ることこそ対極的であれ、別の観点に立てば、両者は対立 しない。その共通点は、両者が とも

　に共同的な語 り口だとい うことである。/わ たしは、戦後、 日本社会を成 り立たせ るこ とに

　なった敗戦の 「ね じれ」の抑圧に起因する共同性を、どう解体 し、公共的空間に変えることが

　できるかが、先にブルマのほのめかす日本の"受 難"か らの回復の糸口だ と考えている。(中

　略)共 同的ではないtone(語 り口 ・語調 ・文体)だ けが、共同性を殺す。このような精緻さが思

　想の基底にならなければ、もう先に進めないところまで、日本の戦後のゆがみの問題はきてい

　るのである。」(加 藤典洋1997:251f.、 傍点別所)

　加藤はいったい何を言っているのか?高 橋 こそあらゆる共同体的な物語に対 して 「否」を宣言

し、あらゆる理性の物語を脱構築しようとするポス トモダンの旗手ではないのか。高橋はヘ ーゲ

ルにおける世界精神による宥和の物語やフッサールの 「理性への意志」の中にヨーロッパ中心主

義の物語を暴露して非難するだけではなく、アレン トにも 「古代ギ リシャのポリス共同体」への

幻想を見破 り、さらには レヴィナスさえも、そ してあの 『ショーア』の監督 ランズマンの内にさ

えユダヤ民族や 「イスラエル国家」への郷愁をかぎつけ叱責 している(3)。この共同体物語に対する

徹底した批判者である高橋の語 り口のどこが中曽根康弘と同 じ 「共同的な語 り口」だと言 うので

あろ うか。加藤が高橋の 「共同的な語 り口」として指摘しているものを見てみ よう。

　　 「長い忘却を経て歴史の闇の中から姿を現わした元慰安婦たち、彼女たち一人一人の顔 とま

　なざしは、「汚辱を捨てて栄光を求めて進む」「国民国家」の虚偽あるいは自己欺瞞を、最 も痛

　烈に告発する 「他者」の顔、「異邦人」ないし 「寡婦」のまなざしではないだろうか。(中 略)

　この記憶を保持 し、それに恥 じ入 り続けることが、 この国 とこの国の市民としての私たちに、

　決定的に重要なある倫理的可能性を、さらには政治的可能性をも開 くのではないか。」(高 橋

　1995a:177)

　　 「汚辱の記憶を保持し、それに恥 じ入 り続けるとい うことは、あの戦争が 「侵略戦争」だっ

　たとい う判断から帰結するすべての責任を忘却 しないと言 うことを、つねに今の課題として意

識し続けると言 うことである。 このすべての責任の中には、被侵略者である他国の死者への責

　任はもとより、侵略者である自国の死者への責任もまた含まれる。侵略者である自国の死者へ

　の責任 とは、死者 としての死者への必然的な哀悼や弔らいでも、ましてや国際社会の中で彼ら

　を"か ば う"こ とでもなく、何 よりも、侵略者としての彼 らの法的 ・政治的 ・道義的責任をふ

　まえて、彼 らとともにまた彼らに代わって、被侵略者への償いを、つまり謝罪や補償を実行す

　ることでなければなるまい。」(同 上:182、 傍点原文)

　これのどこが 「共同的」だとい うのであろ うか。ほとんどレヴィナスの口調そのままに、「他



者」「異邦人」「寡婦」の 「顔」を通 して迎接される形而上学的 「無限」がわれわれに課す無限責

任というテーゼを、日本の戦争責任問題に適用 した模範解答であ り、ほとんど文学的といっても

よいほど感銘深い文章で、共同体日本を批判 しているのでははないだろうか。なぜこの語 り口を

「共同的だ」といい、「鳥肌が立つ」と加藤は言 うのであろ うか。

　加藤は、「共同的」でもなく 「鳥肌も立」たない語 り口の例 として、アレントの 『イェルサ レム

のアイヒマン』を挙げている。この書の副題は 「悪の凡庸さについての報告(A Report　on　the

Banality　of　Evil)」となってお り、そこでアレントは、ユダヤ問題 「最終解決」の総責任者アイヒ

マン、600万 人ものユダヤ人を絶滅収容所へ送 り込んだこの極悪非道の悪の権化であるべ きアイ

ヒマンを 「どこにでもいる小心な小役人」のように描いている。加藤氏に よれば、ア レン トは

「「ユダヤ人虐殺」という問題を 「この問題の他者」として　　鳥肌が立たない形で一 語 り、そ

の 「語 り口」ゆえに、ユダヤ人社会か らの三年 にわたる集中砲火に出会 うのである。」(加 藤

1997:253傍 点別所)ア レントは、アイヒマンをユダヤ民族の敵として裁 こうとす るイス ラエル

国家に対 しても距離をとった 「語 り口」を採用 しているというのである。

　加藤典洋が 「鳥肌が立つ語 り口」 という誤解を招きやすい表現によって言わんとしていること

は、絶対悪を裁こうとする信条が陥る新たな 「共同体物語」の危険性である。つま り高橋は、 レ

ヴィナス風に、「顔」の迎接を通 して告示される他者に対する(形 而上学的)無 限責任の地点か

ら、すなわち絶対的な基準点から日本の国家犯罪を糾弾 しているのであるが、ここで高橋は自分

が他者の顔を通 して感 じた無限責任を、他の日本人も共有 し、共に無限責任を負うことを要求 し

ているのである。高橋の語 り口は、自分が感 じた責任を無媒介に他のすべての日本人も共有せよ、

と要求しているのであり、その点で帰責主体としての 「日本人共同体」とい うものにわれわれ一

人一人を包摂 している点で、「共同的」なのである。そ して高橋氏が何故そんな途方もない要求を

出すことができるかと言えば、彼は 「他者の顔」を通 して 「無限性」の地点に到達 しているか ら

であ り、この地点において彼はあらゆる死者が蒙った苦悩と不正を償わせるという無限責任 ・無

限順罪の要求、絶対的な正義の要求を掲げる権利を獲得する。この全能の神を背負った高橋の語

り口に、その独善的な絶対性に加藤は 「鳥肌が立った」のではないだろ うか。

　死者や過去からの声によって付託された要求の絶対性ゆえに、高橋は批判しようと意図 してい

た 「共同的な物語」を意図せずに再び出現させているのではないだろ うか。侵略戦争における日

本軍の蛮行に直接的にも間接的にも関わっていない戦後生まれの日本人が、なぜ過去の日本国家

の犯罪に対 して責任を負わなければならないのか。この問いの重さを高橋は軽視 している。ここ

に高橋vs加 藤論争の主要な対立点が存在する。

　形而上学的な議論においてなら、無限性としての他者に対する道徳的な責任性を語ることは可

能である。 しか し戦争責任の問題はこれだけではすまない。ここには個人のナショナリティー、

つまり共同体への個人の帰属性の問題が入 り込んでお り、この帰属性 と責任性の関係が問題とな

らざるを得ないからである。

　 レヴィナス的な無限な他者に対する責任とい うことであれば、私は元従軍慰安婦の女性がやっ



と戦後50年 以上経っては じめて語 り出すことができたことに対 して無限の畏怖を抱 き、無限に恥

じ入 り続けるであろうし、そのほかに何をすることができるであろう(4)。しかし問題は私が一人

の 「人間として」元従軍慰安婦の女性の 「顔」にどう向き合 うかではないように思われる。 もし

そのような普遍的な人間性の問題であれば、私は 「挺身隊対策協議会」のメンバーが 「人間とし

て」憤 りと責任を感 じるのとまったく同等の権利を持って、憤 りつつ責任を感 じるであろう。し

か し日本人としての私に対して突きつけられているのは、一人の 「世界市民」 としての私がどう

い う態度をとるかとい う次元の問題ではない。む しろ私は無限の他者に対する有責性以上のもの

を、「日本人」 として感 じること ・自覚することを迫 られていると思われる。

　 戦争責任の問題に関す る 「日本人であること」の重たさをどうすればよいのか、これが問題な

のである。ところがこの問題に対する高橋の答えはあまりにも常識的すぎる。彼は 「多 くの問題

はある」 と留保 しながらも、「それでも、日本の戦後責任を引き受けるためには、とりあえず、日

本国家への政治的帰属を肯定することが前提だろう」(高橋1995b:249)と いう。これは日本国

籍を有 していれば、それで十分だ と考えているとしか解せない。戦争責任問題で問われている

「日本人であること」の問題が社会制度的な国籍の問題に解消されてよいのだろうか?例 えば私

が日本国籍を捨て、 ドイツ国籍を取得することができたとすれば、私は今や 「ドイツ人として」

戦後責任について考え、そ してアウシュヴィッツについて深 く恥 じ入ることを要請されるのであ

ろうか。「日本人であること」が国籍 という原理的には取 り外し可能な社会制度的な規定に還元

されるとするなら、ここにはもっと望ましくない帰結が現われるように思われる。私は普遍的な

人間性(そ れが レヴィナス的な深い形而上学によって悟 られるのでもよい)に したがって元従軍

慰安婦の顔の背後に拡がる無限の苦悩の空間を垣間みることで、無限の差恥 と責任性を感 じ、そ

こから生まれる憤 りの感情から、この苦悩を引き起 こした責任者として日本国家の責任を追及す

る。日本政府からの 「心からの?」 謝罪と賠償を要求する闘争に参加す る。その時私は一人の

「人間」であってそれ以上でもそれ以下でもない。たまたま私は日本人であるが、それは私が 日

本国籍を持ち、この政治的共同体の利益 ・権利を享受 し、また義務を負っているということであ

る。したがって私が 「人間」として日本政府に要求する謝罪と補償に対 して、「日本人」としての

私は、この補償に付随する税金面での負担に国民として同意することだけになる。極論 していえ

ば、純粋に 「日本人」 としての私の責任は補償特別税法案に賛成 し、その税を喜んで払 うとい う

ことに過ぎなくなる。

　勿論 このような帰結はどこかおか しい。しかしそれはそもそ も 「日本人であること」を簡単に

日本国籍所持で済ましてしまったこと、つまりナショナ リティーの問題を単に機能主義的に理解

してしまったことに原因があるのだろう。それは、戦争責任問題で問われている責任主体の 「責

任性」を普遍的な人間性の原理からだけで説明してしまった ことに起因すると思われる。そして

さらにこのことの原因は、高橋が理性を原一暴力とみなし、あらゆる 「理性の物語」を脱構築す

るという要求を絶対化 し、あらゆる 「共同的なもの」を否定 しているからではないか。

　ここで再び 「暴力」概念の考察に戻 りたい。 というのは、アレン トにおける暴力と権力の区別



のうちには、非暴力的な理性の物語の可能性が示唆されているからである。

3　 アレン トにおける暴力と権力の区別

　アレン トの議論に入る前に、ベンヤ ミンの暴力論を瞥見 しておきたい。とい うのもベンヤ ミン

の 「暴力批判論」がすでに批判対象を理性の制度的な暴力に定めているからである。彼は 「暴力

批判論の課題は、暴力と、法および正義との関係をえがくこと」(ベ ンヤ ミン1969:8)と 言 う。

単なる物理的な力そのものはまだ暴力ではない。何 らかの力や 「動因Ursache」 が暴力となるの

は、その力が正義の観念に照らして倫理的関係に入れられるとき、すなわち不正な力と見なされ

たとき、暴力となる。 ここまでは問題がない。ところがここで理性的制度としての法的関係が現

われ、先の倫理的関係を取 り込んでしまい、正義の観念を独占することによって同時に暴力をも

独占する。法的関係による正義と暴力の独占とい う事態がベンヤ ミンの批判の対象となる。

　法的関係のなかで正当化される目的を実現するための手段 としてのみ 「力」「暴力」は許容され

る。そのような 「力」はもはや 「暴力」とは呼ばれないか、せいぜい 「正 しい暴力」と呼ばれる

にすぎない。これに対 して法的関係の外に置かれたものはすべて抑えられるべき 「暴力」とい う

烙印を押される。法的関係による暴力の独占とは、法的関係による正義の独占である。このよう

な議論を展開するベンヤ ミンの真意は、手段一目的関係、つまり目的論的な関係としての法的関

係の 「外部」に正義が発現しうる場を探し求めることであった、と推察される。だた しベンヤミ

ンの場合には、法的関係 ・法的システムの外部に存立する現実的な批判起点を確定できなかった

ために、法システムへの批判は、手段一目的関係に包み込まれることを拒否する 「純粋な手段」

としての 「暴力」への希望という形態に終わっている。正義の場、倫理的関係の場を確定し得ず、

なおかつ法的関係の外部の正義を求めるとすれば、それは結局テロリズムと同じ論理に陥る危険

性をもつのではないか。歴史の進歩が無意味な苦悩、無意味な死として積み上げ来た屍の山から

目を背けることを拒否し、「歴史の進歩」という未来へ向かって吹 く風(目 的論)に 抵抗 し続ける

「新しい天使」、この終末論的メシアの視線がどれほど重要であるとしても、この視線は全能の神

の視線であるほかない。この神の視線から暴力批判や理性批判を行なうことは、かえって批判者

を絶対者の位置につけるという愚挙ではないか。

　 これに対 してアレントは、手段 目的関係に基づ く共同性、つまり制度的暴力によって維持され

る共同性以外にも 「別の」社会的共同性が存在しうる、と考えている。それが 「権力」である。

アレン トは 『暴力について』で、「権力」や 「暴力」や 「力」や 「権威」(5)といった言葉が政治学

の内部でも区別な く使われる当時の傾向を批判し、それらを明確に区別する必要を説いている。

とくに 「権力」と 「暴力」の区別を重視する。とい うのはこれらの概念を混同してして しまうこ

とで人間の社会的共同性すべてが、支配や抑圧として告発され、投げ捨てられるとい う誤 りが犯

されているからである。

　　 「政治的なるものを支配の領域に還元するとい うこの致命的な誤 りを取 り去さることではじ



　めて、人間的事象の領域に根源的に与えられている出来事がその本来の多様性において見えて

　 くるであろう。」(ア レント1973:127、 但し訳文は引用者)

　 このような概念混同から人間の共同性を暴力支配であり抑圧だといってしま うことによって、

本来的な人間的共同性である 「政治的なるもの」の次元が見失われて しまうとい うのである。こ

の 「政治的なるもの」がここでは 「権力」という概念で指示されている。

　 アレントによると、たとえば権力が危機に瀕 したときに、警察や軍隊 といったむき出しの暴力

が現われて くるという現象は、権力の本質が暴力であることを証明しているのではな く、反対に

社会的支配が権力によっては維持されないために、その補助手段 として暴力が全面に出るとい う

ことであって、むしろ権力 と暴力との本質的な違いを証明しているのである。「権力」とはア レン

トにとって人間の共生関係一般のことであり、様々な形態があるにせよ理性的な政治的共同性で

あり、「政治的なるもの」「活動的生」である。「権力」は 「目的それ自体」(ア レント1973:133)

であって、それを批判することは無意味であり、「権力」の個別的なあり方だけが批判されうる。

アレン トが言わんとしているのは、手段 目的関係から独立した正義の領域 というものが 「権力」

というかたちで実在しているとい うことである。古代ギ リシャのポリスにおける 「政治的なも

の」 として理想化される 「権力」は、歴史的に見れば確かに、手段目的関係に浸食されて制度的

暴力システムに変わ りつつあるとはいえ、現在でも 「権力」「政治的なもの」「活動的生」は 目的

手段関係である法的関係から独立に存在 しているということである。ベンヤ ミンが、非暴力的な

「純粋な手段」としての 「市民の合意の技術」(ベ ンヤ ミン1969:23)と 言いつつも歴史的現実の

なかに確定できなかったものをアレントは 「権力」「政治的な」次元として明らかにしようとして

いる。それは、正義 と暴力を独占する法的関係を批判するための倫理的 ・道徳的な次元であると

も言えよう。

　 しかも決定的に重要なことは、アレントにとってこの倫理的な空間は 「共同的な語 りの空間」

だとい うことである。制度的暴力に対する告発にしろ、死者のこうむった理不尽な苦悩を記憶す

ることにしろ、正義の観念は共同的な語 りの空間のなかにしか存在 し得ない。だとすると、ある

種の批判的理性が主張すること、すなわち理性の暴力性 こそが、根源的な暴力であ り、この 「原

一暴力」を告発す ることが重要だとい う主張は、理性的な共同性そのものの否定、完全なアナー

キズムに至るのではないか。 このアナーキズムの中で、霊感を受けた特権的な個人がほとんど神

的な真理の体現者 としてあらゆるものを裁断することになる。

4　 高橋哲哉によるアレント批判

　 さてアレントの考えが、倫理的次元は 「共同的な物語空間」の中にこそあり、それこそ希望だ、

とい うものだとすれば、この点 こそ高橋によるアレン ト批判の中心となる。高橋はとくに 『全体

主義の起源』第三部での 「忘却の穴」(6)という考えをアレントが後になって放棄 したことを批判

する。なぜなら 「忘却の穴」が原理的に存在 しないとい うことは、過去のあらゆる不正は 「共同



的な物語空間」に結局何らかの仕方でもたらされ、倫理的審判にかけられるとい うことであ り、

〈不正は必ず暴かれる〉とい う脳天気なオプチ ミズムに他ならないからである。理性の物語があ

らゆるところで忘却を強いる原暴力であ り、不正をこうむった人々の苦悩を切 り捨ててしまう可

能性をはらんでいるのだ とい う洞察を堅持し続けることが、現在のわれわれにとってもっとも重

要なことであると考える高橋にとって、ア レントの後退は裏切 りにも等 しいものとなる。

　アウシュヴィッツの教訓とは、記憶の完全抹殺(「 忘却の穴」)が 可能であること、それゆえ物

語の暴力性が単に別の記憶、別の物語の抹殺だけではな く、記憶そのものの抹殺 と深 く結びつい

ているのではないかという疑念を捨て去ることができな くな った ことにある。つ まり、不正を

被 った個別者の記憶、安易な和解の物語からつねに逃れてゆ く苦悩の記憶、このような記憶に批

判的理性が与することによってのみ理性がはらむ暴力性を緩和することができるのだ、というこ

とである。だとすると 「記憶」と 「物語」 とを安易に等値することはできな くなる。すなわち

〈物語 とは共同体において保持される記憶である〉 とか 〈記憶は共同体における物語 としてのみ

存在する〉 といった言い方は、物語ることによってまさに抹殺されてしまうような記憶の存在を

否定することなのである。記憶を物語とは別の次元のものとして理解すること、あるいは物語の

次元とは別の次元 としての記憶の次元を設定することが必要になる。この次元が 「物語ることが

できぬ記憶」 とか 「記憶されえぬ記憶」の次元 と呼ばれることになる。アウシュヴィッツ以降は、

物語に対す る絶対的拒否の態度をとることが道徳的に課せられるとい うのである。

　それなのに、と高橋氏は考える、ア レントは 「国民国家」や 「人種主義」 という特殊な物語か

ら距離をとり、それ らを批判するために、ギ リシャ的な 「ポリス共同体」 という別の物語を持ち

出し、この物語 りの中に望ましい記憶の保持機能を認めてしまっている。つまり 「国民国家」や

「人種主義」 という物語として存在した共同体的な記憶の保持機構は誤 りであったが、ギリシャ

の 「ポ リス的な」記憶保持機構は正しいものであると安易に考えてしまい、それを 「政治的なも

の」 として自分の思想の核心においてしまった。アレン トは 「物語」の暴力性に対する徹底的な

批判 という態度を放棄 して安易な楽観主義へと後退 して しまったのである。彼女の思考が、形態

は多少異なるにせ よ再び危険なナショナリズムに陥る危険性は十分にある。そ して実際アレン ト

のイスラエル 「国家」に対する肯定は、このことを証明しているようだ。－－ これが、高橋が

『記憶のエチカ』の第一章およびその補論においてアレソトを批判するときの骨子である(高 橋

1996参照)。

　確かに説得的な批判である。しかし記憶を抹殺 しようとする理性に潜む危険性に対処するため

に、記憶を物語として共有する 「政治的なもの」「公共的空間」を何らかのかたちで再生させよう

というアレントの企てを、「アウシュヴィッツ」や 「ショアー」の後では裏切 り行為だと断罪する

ことで、その後に何が残るのであろうか。

　 「記憶されえぬ記憶」について 「考え続けること」 という深遠な語 り口が空虚な繰 り言に終わ

るべきでないとするならば、それが何らかのかたちで 「共有 される物語」とならざるをえないの

ではないだろうか。手段 目的関係のみから記憶を整理する目的合理的な理性の物語が記憶を抹殺



するとしても、しかしすべての公共的な理性の物語が記憶を抹殺するわけではない。この可能性

にかけるしかないのではないか。記憶が語 り継がれるとすれば、それは共同体の公共的な物語の

なかでしかあり得ない。そして公共的な理性の物語がそもそも存在 しないところでは、没理性的

で身勝手な物語たちがのさばるだけである。加藤典洋が敗戦後日本の 「ゆがみ」 と言うのは、日

本における共同体の物語の不在 と不可能性を指 してのことであろ う。そして日本にとって共同体

の物語の可能性は、「悪の戦争を戦った過去の日本人たちの無意味な死」をいかにして日本に

とっての記憶可能な物語 としうるかにかかっている(加 藤1997:75参 照)。伝統的な共同体物語か

ら考えれば不可能な物語を語ろうとすることの うちには、しかし新 しい 「共同体物語」の可能性

がほの見える、 と加藤は考えるのであろう。

5　 「共同体物語」としてのナショナ リズムの問題

　 高橋は 「ネオナショナリズム批判のために」 という論文で加藤典洋の主張を国益主義的で 「健

全なナショナリズム」論であると簡単に片づけ、「自由主義史観」の藤岡信勝や西尾幹二 と同列で

あると批判 している。そしてナショナ リズムは拝外主義と暴力につながることを指摘する。

　　 「日本のようにかつて植民地帝国として異民族支配を行[な った(中 略)]よ うな国において

　 は、マジョリティのナショナリズムはもはや 「健全」ではあ りえない。フランス、イギ リス、

　 ドイツなど西欧諸国で明らかなように、それは必然的に暴力をはらみ、排外主義をはらんでし

　 まう」(高 橋1997:265)

　 ところが高橋はナショナリズム一般を否定す るかといえば、意外にもそ うではない。彼によれ

ば、非抑圧民族のナショナリズムは正当性を持つのである。なぜなら、植民地支配に抵抗する被

抑圧民族のナショナリズムには、植民地支配一般を否定する可能性が含まれ うるから、というの

である(参 照、高橋1997:267)。

　 この言説を、高橋自身がナショナ リズムの肯定に後退 したと断ずるのは早計であろう。む しろ

ナショナ リズムの自己否定の可能性が被抑圧民族のナショナ リズムには存在する、という弁証法

的思考がここに働いていると考えないと高橋に対 して公正ではないといえよう。

　 しかしだとすれば、高橋 自身がナショナリズムの自己否定、ひいては 「物語」の内在的な自己

否定の可能性を認めているといわざるをえない。実際私には、「記憶 しえないことの記憶」とい う

深遠な考えをいくら繰 り返 しても、それがナショナ リズム(物 語)の 問題の中に内在的に取 り込

まれなければ、単なる深遠さのそぶ りだけに終わるのではないかと危惧する。

　すると問題は、「記憶しえないことの記憶」 という刺を どのようにナショナ リズムの中に組み

込め るか という問題になろう。

　第一の可能性 としては、先に高橋が挙げていた 「植民地支配に抵抗する被抑圧民族のナショナ

リズムには、植民地支配一般を、そして物語の暴力性一般を否定する可能性が含まれる」とい う



テーゼが考えられる。 しかしこれは経験的にいってそれほど信憑性があるとも思えない。

　例えば70年代に行なわれた ドイツとポーランドとの教科書会議はナショナ リズムを越える歴史

教育をめざす重要な会議であった。 しか しこの会議でのポーランド側歴史家の主張には、コペル

ニクスが ドイツ人ではなくポーランド人であったとか、ワルシャワ蜂起をポーランド人の独立抵

抗運動 としてもっと高く評価せよ、などといったポーランド・ナショナ リズムの確立を要求する

点が目立つ(近 藤1993特 に第三章を参照)。ポーランド側にむ しろ、死者たちの作品を生き残 った

ものたちが利用 して新たな民族の歴史をつ くろうとい う傾向が見られる。ナショナ リズムを越え

る力学は、両国の歴史家が対話の場に着いたことに由来するのであって、単に被抑圧民族のナ

ショナ リズムに内在するとは言えないだろう。

　 また韓国 ・朝鮮に対する日本の侵略の事実を教科書に掲載するとい う場合でも、1919年3月1

日の 「三一独立運動」記述に、朝鮮の一五歳の少女柳寛順の物語を次のように記述するのは、単

純なナショナ リズムへの逆行ではないだろうか。

　　 当時ソウルにいて 「独立マンセー(万 歳)」の声がわき起こったのを見た彼女は 「急いで故郷

　 に帰 り、人々に 「独立を勝ち取るため、万歳を叫びましょう。」と呼びかけた。そのため、彼女

　 は日本軍に捉えられ、厳 しい拷問を受けたが、「独立マンセー」をさけび続け、若い命を日本に

　 うばわれた。彼女は今でも朝鮮民族の間で尊敬されている。」(1997年 度 『中学社会　歴史』教

　育出版p.230)

　立場 こそ違え、藤岡信勝/自 由主義史観研究会 『教科書が教えない歴史(1～4)』(産 業新聞

社)を 読んだ ときと同 じ感情を抱 くのは私だけだろうか。

　 ただ し 「従軍慰安婦」の問題は微妙である。「従軍慰安婦」の存在が韓国の少なか らぬ人々に

とっても 「民族の恥」(街頭でインタビューされた老人の言葉)と 感 じられてお り、容易に 「民族

の誇 り」の物語に書き換えることができないか らこそ、韓国社会でのナショナリズムにとっても

居心地の悪い刺とな りうる。その意味では、この事件に高橋が思想的に深 くコミットしているこ

とは評価できる。しかし 「従軍慰安婦」問題が日本人のナショナリズムにとって内部の刺となり

うるかとい う問題は全 く別である。

　第二の可能性は、敗北した侵略国民のアイデンティティ形成、しかも軍事的のみならず道徳的

にも敗北した抑圧国民のアイデンティティ再生の中に、国家 ・国民アイデンティティの自己否定

的形態を見 ようとするものである。端的に悪の戦争を戦って死んだ死者たちの子孫たちの国家に

とってこそ、単純な国民国家的アイデンティティーを形成することが不可能なのである。悪の戦

争にか り出されて犬死にし、自らも暴力の論理の中に取 り込まれていった戦友 ・同胞あるいは父

や祖父たちの子孫として自分の帰属する国家 ・国民のアイデンティティを考えるとき、国民国家

の物語が弔らうことを不可能にした死者たちをいかにして弔らうことが可能かという問題に直面

せざるをえない。このアポリアに直面 していることの意識が重要なのである。論理的には、こち



らの方がアイデンティティの自己否定形態の可能性は高まると思われる。

　　「従軍慰安婦」の問題が韓国 ・朝鮮の人々にとって重要なのは、この問題に関する日本への責

任追及や謝罪 ・賠償の要求が朝鮮民族の 「民族の誇 り」の回復へ と簡単には結びつけない刺が潜

んでいるからではないだろうか。その刺とは朝鮮国内における女性の抑圧の歴史であろ う。それ

と同 じように、悪の戦争に敗北 し犬死に した祖先を弔らうことがそ もそ も可能かとい う問題は、

日本人にとって、単なる刺以上の明白な矛盾を含んでお り、国民国家の物語に対 してより根本的

な批判の可能性 と批判への要請が論理的には内包 されている。

　 ところが現実の戦後日本においてそ うはなっていないところが問題なのである。加藤典洋の問

題意識はそ こにある。敗戦が日本に課 した国民国家アイデンティテ ィーの自己否定 という課題を

左右両派とも自ら引き受けることができなかった。犬死にで しかなかった同胞の死を前にして、

保守派は古い国民国家イデオロギーによって彼らを英霊として生者の物語へ組み込む暴力を加え、

左派 リベラルは一挙にコスモポリタンの高みへと昇って死者を忘却してしまった。国民国家アイ

デンティティの自己否定形態に最後まで付き合 うとい う作業を戦後の知識人は放棄 してしまった

のだ。加藤典洋によれば、例外的に大岡昇平だけがそのような作業を行ない、その小説の最後に、

国民の物語の内部からその否定的道程を通 り抜けてアジアの犠牲者へ到達 しているとい うことで

ある。

　 このような文脈のなかで出てきたのが加藤典洋の次の間である。

　　　「悪い戦争にか りだされて死んだ死者を、無意味のまま、深 く哀悼するとはどういうことか。

　　 そ してその自国の死者への深い哀悼が、たとえばわたし達を二千万のアジアの死者の前に立

　 たせる。/そ のようなあ り方がはたして可能なのか。/こ こではっきりしていることは、 ここ

　 でも、この死者 とわたし達の問の 「ね じれ」の関係を生ききることがわたし達に不可能なら、

　 あの、敗戦者 としてのわたし達の人格分裂は最終的に克服 され ないとい うことだ。」(加 藤

　 1997:75)

　　 「ここでわた しは先の問いに戻る。/こ こにいわれているのは、一言にいえば、日本の三百

　万の死者を悼むことを先に置いて、その哀悼をつ うじてアジアの二千万の死者の哀悼、死者へ

　 の謝罪にいたる道は可能か、ということだ。」(加 藤1997:76)

　 自国の死者を弔 うことが先か、他国の犠牲者を弔 うことが先かという、加藤一高橋の論争点に

入ることはここでは避けたい。 この後先問題が、日本に突きつけられている一つの課題の単なる

二側面にす ぎないのか、それともそこには本質的な差異 と対立が含まれているのか、簡単には即

断できない。

　ただ し、他国の儀牲者への謝罪と 「われわれ」意識の否定的な再構築が、戦後 ドイツではそれ

な りに達成されてきたことを考えると、なぜ戦後 日本ではそのような試みが成功しなかったかと

い う問題に行き着かざるを得ない。加藤典洋が暗示する解決の方向をどう評価するにせよ、彼を



捉えているものがそのような問題に他ならないと言 うことはできよう。

　 たしかに戦後に日本と ドイツが置かれた国際状況は異なっていた。同 じく戦後の冷戦体制の中

に組み込まれ、アメリカの軍事的プレゼンスの下で戦後復興を遂げたといっても、日本と ドイツ

では政治的 ・経済的な状況が異なっていた。戦後 日本が従属 しなければならなかった国は、日本

が侵略 したアジアの諸国ではな く、日本に原爆を投下 して勝者となったアメリカ合衆国であった。

他方 ドイツは ドイツが直接侵略した近隣諸国の中でしか生き延びることができなかったのであ り、

「ドイツ国民の罪」=「 集団の罪」とい う悪夢にさいなまれながら戦後の復興を遂げなければな

らなかった。だからこそ国民国家の物語にどう決着を付けるかが ドイツ国家とドイツ国民にとっ

ては生き延びるための課題となったわけである。 この課題の切迫性のゆえに、 ドイツはヤスパー

スをは じめとして 「集団 ・民族の罪」を否定する論理を作 り上げ(こ れは国民国家物語の否定に

つながる)、罪を国家機構の罪お よび個人の罪に限定してゆく努力を払ってきた。 ドイツ民族全

体の罪を否定し、 ドイツ人であることを肯定 して生きるためには、罪を個人の罪、ナチスの罪 と

して限定し、個人を告発してゆく作業が必要であった。個々の ドイツ人、犯罪を犯した権力者や

権力機構を告発するとい う否定の作業を通 して、「ドイツ人」について新 しい共同性意識、つま り

戦後の民主的 ドイツという意識が形成 されてきたのである。

　 1985年 のヴァイツゼッカー大統領の演説 『荒野の40年』、これは国民国家アイデ ンティティー

の自己否定に付き合わざるをえなかったために可能になった 「新 しい物語」 と言えないだろうか。

そ してこれも 「一つの物語」に過 ぎないが、 しかし保守的なコール首相すらもこの 「物語」を語

らざるをえなくなったところに意味がある。

6　 おわりに

　暴力についての議論がナショナリズムの議論に変わってしまった観がある。 しかし暴力につい

て語るためには、何が暴力であるかを決定するための 「正義」の観念や 「秩序」の観念が前提 さ

れねばならない。 ところが絶対的な 「正義」や 「秩序」を正当化 しうる理性やそれ以外の 「何

か」など存在しない。確かに理性の物語が生み出す正義や秩序にはすべて 「語 り得ない不正の記

憶を」抑圧する原暴力が含まれているのかもしれない。 しかし理性的に語 られる 「公共空間」以

外には、理性の原暴力を告発する場所は存在 しないし、あらゆる告発の特権的原点 となるいわば

「原一記憶」なるものを想定することも誤 りだろう。だとすれば 「われわれ」 という公共的空間

意識をどれだけ外部に開かれたものとして新 しく作 り出すかが本来の課題 となる。

　 この微妙な課題についてヴァルデンフェルは次のようにまとめている。

　　 「いかなる秩序も完全な正当化は不可能なのである。/こ の止揚不可能な正当化の空隙は、

　同時に権力の問題が登場する場であ り、この問題は理性の持つ純粋な力によっては決 して解決

　することはできない。ある一つの秩序は、自分の方に十分な正当性の根拠を持つことな しに他

　の秩序に対 して自らを貫徹する。そしていかなる秩序 も完全には正当化されえない以上、あら

　ゆる秩序には何らかの暴力的なものが付着しているのである。あらゆる秩序は特定の要求を損



　 な う。 しか も、 他 の 要 求 を満 足 させ る こ とに よ って そ うす るの で あ る。 この よ うな 事 情 が 生 じ

　 るの は 、 一 定 の 要 求 の選 好 の仕 方 を 、例 えば あ らゆ る世 界 の 中 の最 善 の世 界 を選 好 す る と い っ

　 た 意 昧 で 、 最 適 な もの へ 高 め る こ とが で き な いか らで あ る。 メル ロ=ポ ンテ ィが西 欧 マル クス

　 主 義 に つ い て の 分 析 の な か で 確認 しで い る よ うに、 「暴 力 が必 然 的 な の は、 … … 考 察 され た 世

　 界 の 究 極 的 な 真 理 とい った もの が決 して存 在 しな い こ との み に よ るの で あ る。 従 って暴 力 に は

　 い か な る絶 対 的 真 理 も認 め られ な い の で あ る」。」(ヴ ァル デ ンフ ェル ス1997:16)

　 問 題 は 、 あ らゆ る理 性 的 な 秩 序 の 「正 当化 不 可能 性 」 とい う認 識 か ら引 き出 され る解 答 の微 妙

さ で あ る。 「も し暴 力 の 中核 が、他 者 の他 者 性 を 無 視 す る こ と、他 者 の 他 者性 を して ま さにそ の 者

の他 者 性 に お い て 語 らせ ぬ こ とに あ る とす る な ら、常 に語 りを 脱 す る(Ent-sagen)こ と に よ っ

て最 初 の言 葉 や 最 期 の言 葉 を 放 棄 す る よ うな 言葉 を必 要 とす る。」(同:21)こ れ は正 当化 の 問 題

を超 えた よ うな 「他 者 と の対 話 の 再 開 」 や 「継 続 」 を 可能 とす る よ うな 「語 りや行 為 」 の醸 成 を

説 いて い る と思 え る。

　 そ して これ が 具 体 的 に 何 を 意 味 す るか とい うと ころ に躓 き の石 が あ る。 「他 者 性 を無 視 しな い」

とい う 「絶 対 的 な 正 当性 の根 拠 」 で 武 装 した 閉 ざ され た 言説 がそ こか ら生 まれ な い とは い え な い

だ ろ う。
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注

(1)本 稿は、1997年 度 「現象学 ・社会科学学会」大会(1997年12月7日 、於:中 京大学)の シ ンポ ジウ ム

　　 (テーマ 「暴力」)に おけ る発表原稿に加筆訂正 した ものである。

(2)　 現象学 ・解釈学研究会編 『理性 と暴力』(世 界書院、1997年)に おけ るヴ ァル デ ンフ ェルス、 斎藤 慶

　　典、丸山徳次氏の諸論考を参照 されたい。

(3)　 高橋哲哉1992及 び高橋 哲哉1996を 参照。

(4)　 従軍慰安婦についての書籍は さまざ ま出版 されてお り、例 えば以下 のものを参照 された い。川 田文 子

　　 (1987)、 鈴木裕 子(1992,1996)、 吉見義 明(1995)、 吉見義明、林博史(1995)、 大島孝一、有光健、金

　　英姫編(1996)、ICJ国 際 セ ミナー東京委員会編(1996)。 しか しと りわけ伊藤孝司編(1993)『 写 真記録:

　　破 られた沈黙一ア ジアの 「従軍慰安婦」 たち』は、証言す る女性た ちの写真 と肉声に近い言葉に よって、

　　見る者 ・読む者に倫理的 ・道徳的態度決定を迫 る書物で ある。

(5)そ れぞれの用 語の英 語 お よび ドイ ツ語 を示 して お くと、「権力(power,　 Macht)」 「暴 力(violence,

　　Gewalt)」 や 「力(strength,　 Starke)」 や 「権威(authority,　Autoritat)」 であ る(vgl.　Arendt　 1970,44

　　[126])。

(6)ア レン トが1958年 に出 した 『全体 主義 の起源』第三部では 「忘却 の穴」について次の ように述べ られ て

　　いる。

　　　 「警察の管轄下 の牢獄や 収容所は単に不法 と犯罪のお こなわれ る場所ではなか った。 それ らは、 誰 も

　　がいつなん どき落 ちこむ か もしれず 、落 ちこんだ ら嘗て この世に存 在 した ことがなか ったか の よ うに消

　　滅 して しま う忘却 の穴 に仕立 て られ ていた のである。殺害がお こなわれた、 もしくは誰か が死 んだ こと

　　を教え る屍体 も墓 もなか った。 この最新 の 〈粛清〉方法に くらべれ ば、ほかの国々の、またほかの時代の

　　政治的暗殺や犯罪的殺人 な どは、愚 にもつかぬ手段で/お こなわれ たま ことに原始的な試 み と しか見 え

　　な い。屍体 を後に残 し、 ただ 自分が誰かを知 らせ る手がか りを消す ことだけに気を くば ってい る殺人 老

　　な どは、犯行の痕を残 さず、犠牲者 を生 きでい る人間たちの記憶 のなかか ら抹消す るに足 る大 きな政 治

　　的に組織 された権力を持 っている現代の大量虐殺者の足 もとにも寄れ ない。一人の人間が嘗 て この世 に

　　生 きていた ことがなか ったか の ように生者の世界か ら抹殺 された とき、 ば しめて彼は本当 に殺 された の

　　である。」(ア レン ト1974:224f.)
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