
「日系 力 ナ ダ 人 の デ ィ ア ス ポ ラー-Joy　 Kogawa's　 Obasan」

新 井 透

要旨 Joy KogawaのObasanは 第二次世界大戦の最中の日系カナダ人の強制収容体験を描いた最

初の本格的な小説である。本稿では、家族の分断や離散を経験 した日系カナダ人のディアスポラ

の記憶一集団的記憶と小説の主人公の沈黙の背後にある抑圧された記憶 とを結びつけるものを明

らかにする。それは戦争によって家族から引き離 された主人公の精神的な探求の旅、すなわちア

イデンティティの探求を通してこれまで忘却されてきた、あるいは語ることのできない記憶を蘇

らせるのである。グローバル化 してい く現代、多 くの人々がさまざまな理由で国境 を越えて行き

来しているが、人種 ・民族の軋轢、文化変容の問題、文化的差異をめ ぐる葛藤など社会問題化 し

ているなかで、Kogawaの 小説は大きな役割を果たすであろう。
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はじめに

文化の混交 と文化的アイデンティティの問い直しの時代にあって、新たな主体性の産出を理解

するための道の一つは、移民作家たちの言葉、 より正確には移動するエクリチュールに耳を傾け

ることである(オ リヴィエ32)。

Joy Kogawa(1935～)は1981年 にObasan出 版 した。これは第二次大戦中の日系力ナダ人(帰

化 していない日本人も含む)の 強制収容の体験を扱った最初の小説(Willis239,Kanefskyl1)で

あ り、また日系 アメリカ人を含め、北アメリカに在住する日系人の強制収容の体験についての最

も重要な小説であるといえるだろう。『おばさん』とい う日本語のタイ トルは、これまで他者化

され、周縁的価値 を強いられてきたマイノリティの言語がいままで隠蔽されてきた日系カナダ人

の歴史を明らかにし、過去 と未来の間で引き裂かれた流浪の苦 しみの現在、ディアスポラの物語

を語る(ホ ール92)。 諸言語が混在することによって、より豊かな表現形態を作 り出している(注1)。

ディアスポラとは、ギリシア語が語源であるが、歴史的にはバビロン捕囚後のユダヤ人の離散



状況を意味 した。 しか しながらグローバル化の現在、移民、難民、外国人労働者等、広い意味で

用い られるようになっている(載ll3、 クリフォー ド120)。 コガワの自伝的小説 『おばさん』には

カナダ西海岸に住む2万1千 人もの日系人の財産の没収や強制立ち退きにサバイバル してきた姿が

描かれている。この小説の主人公は家族分断や離散を体験 し、それは心の傷 として刻印され長い

間沈黙を強い られた。 しか しこうした沈黙を破ることにより、すなわち過去の記憶に向き合うこ

とにより自己を回復 してい くのである。

コガワは、1935年 バ ンクーバー生まれの日系カ ナダ人2世 である。父は力ナダ聖公会の司

祭 を務め、母 も伝道師であり、敬凄 なクリスチ ャンの両親のもとに育 った。 ちなみに兄Tim

Nakayamaも 現在シア トルで監督派教会の聖職者に就いている(注2>。また小説 『おばさん』に登場

する中山牧師はコガワの父をモデルにしている。『おばさん』にも描かれているように、コ ガワ

の家族 もまた戦時中、バ ンクーバーか ら立ち退かされ、ヘイスティングスパークの仮収容所に収

容 された。その後ブリティッシュ ・コロンビア州(以 下BC州 と記す)内 陸部のゴース トタウンに

転居 し、戦後 も家に戻ることが許されず、ロッキー山脈東側のアルバータ州、 コールデイルにて

キャンプ生活を送 らなければならなかった。小説の主人公ナオミは5歳 になっているが、当時6

歳であった作者の実体験が投影されている。 また力ナダ国立公文書館に保存されていた書類や、

女性 ジャーナリス トMuriel　Kitagawaが 弟にあてた手紙などが使用されてお り、史実に基づ く自

伝的要素の色濃い作品である(Wayne23,Cheung131,Peterson141)。

日系カ ナダ人たちの離散や分断の経験は、植民地主義や奴隷制を体験したアフリカ系アメリカ

人や、強制移住を強いられたアメリカ先住民、さらにはナチス ・ドイツによる強制収容所を体験

したユダヤ人、あるいは日本帝国主義によつて強制連行された朝鮮半島の人々と同様、悲惨 な体

験を潜 り抜けた生存者の 「トラウマ的記憶」(鹿島46、カ ルース7)を 引きずっている。彼らの体

験は、強制されたディアスポラの歴史(ホ ール92)と して考えることができるであろう。

カナダでは、1971年 トル ドー首相が 「多文化主義」(Multiculturalism)と いう政策を発表 した。

これはケベック州のフランス系の住民の言語文化の保持を強調 した 「二言語 ・二文化主義」に反

発する、ウクライナ系やユダヤ系などの白人マイノリティ集団の不満に答えようとする統合政策

であった。その後1980年 代になると多様な移民、難民の増加によって多文化主義政策は発展 ・変

容 していった。これまで不可視的存在であった有色人マイノリティの可視化、とくにアジア系移

民に対する長年にわたる不平等や格差の是正、すなわち人種的偏見などさまざまな差別的障害を

取 り除き、カナダ社会に完全に参加 し、平等の権利を認める方向へ移っていった(飯 野159)の で

ある。

こうした時流の中で日系人たちは、過去の人権侵害に対する政府の謝罪 と「金銭的補償」を求め

るリドレス運動を展開し、多文化主義政策はその運動の進展に大きな影響を与えた。コガワ自身

もリドレス運動に積極的にかかわったといわれている。彼女は トル ドー首相のもとで秘書として



働いたこともある(長 岡463)。1980年 代、そうした状況のなかで、 日系カナダ人に対する迫害を

描いた 『おばさん』は日系人コミュニティだけでなく、カナダ社会全般にも影響を及ぼ したとい

えるだろう(注3)。つまり一世たちの多 くはすでに世 を去って、二世 も中高年にさしかか り、戦時

中の記憶が薄れかけてきたときにコガワは『おばさん』を発表 し、大 きな反響を呼んだのである。

『おばさん』は、カナダはもとよりアメリカやイギリスなど英語圏だけでなく、 ドイツ語やフラ

ンス語、ヘブライ語などに翻訳され、またカナダ文学賞を始めアメリカ図書賞など数多 くの文学

賞を受賞し、内外の注目を浴びた作品である(Cheung129-30、Willis239、 長岡461-65)。 日本で

は1983年 に 『失われた祖国』という邦題で長間沙里によって翻訳 されてお り、さらに98年 には文

庫版が出版 され、歴史家の猿谷要が巻末の解説で絶賛している磁)。

E.Kimは 、アジア系アメリカ文学を理解するのに社会史的コンテキス トの理解が必要であると

述べている(xviii)。すなわち多 くのアジア系アメリカ人の作品には、アフリカ系アメリカ人や

アメリカ先住民など他のマイノリティ文学 と同様、排除と破壊によつて引き裂かれた歴史の記憶

が含まれているか らである。それゆえRay　Chawが 指摘 しているように、北アメリ力ではアジア

系文学の研究をアジア系移民の歴史に関する知識 と切 り離すことは不可能である(224)と いえる

か もしれない。また猿谷は、コガワの小説を読む上で、日系カナダ人の歴史的背景についての知

識が必要であると指摘 している(468)が 、同様の理由によるものであろう。

本稿ではそれゆえ、まず日系カ ナダ人の移民の歴史について概観 し、この小説の背景を理解 し

ていきたい。次にこれまで隠蔽され抑圧されてきたもの、歴史叙述の中に埋没されてしまったも

の(オ リヴィエ33)一 日系カ ナダ人のデイアスポラの記憶一を、主人公ナオミを通して明 らか

にしようと思う。それは戦争によって家を失い家族が離散 し、忘却された過去を巡るナオミの精

神的な探求の旅、すなわちアイデンティティの探求でもある。グローバル化された現代社会にお

いて、多 くの人々がさまざまな理由で国境を越えて行 き来 しているが、文化変容の問題や人種 ・

民族間の軋轢、文化的差異 をめぐる葛藤など、欧米先進諸国だけでなく日本でもた くさんの問題

を抱えている。 コガワの小説はそうした問題に真摯に立ち向かった作品として評価できる。

1、 日系カナダ人の苦闘の歴史

カナダに最初に入国した日本人は長崎県出身の永野万蔵で、1877年 のことである。彼はBC州

で鮮魚や沖仲仕の仕事に従事 した後、日本物産店を経営し、日本への鮭の輸出や旅館経営にまで

事業 を拡大して、日系人社会の名士にまでなった といわれている(飯 野3)。 当初カ ナダに入国 し

た日本人たちは、安価な労働力として漁業や炭鉱、山林伐木、鉄道敷設など過酷な筋肉労働を提

供する出稼 ぎ労働者であった。やがてこうした一匹狼のような生活から同郷人同士が集まり、県

人会などを組織 して定住するようになった。その結果、勤勉な日本人に仕事を奪われるのではな



いかと不安を感じた白人の間に反日感情が生まれ、1907年 にはバンクーバーで暴動が起きた。商

店主や組合の指導者たちによって先導された約1500人 ものヨーロッパ系カナダ人の群集が、中国

人や日本人居住区を行進した後、暴徒と化して襲撃 した(Adachi63-85)。 また隣国アメリカの西

海岸地域 と呼応するかのように、カナダにおいても日本人移民を排除しようとする 「黄禍論」が

広がった。これは、アジア系の人々との経済競争に対 して脅威を抱 くヨーロッパ系の人々の人種

感情によるものであった。

日本政府はこうした排 日運動に憂慮 して、アメリカ政府 と「紳士協定」を結んだように、カナ

ダ政府ともルミュー協約を結んで、日本からの男性労働者および奉公人への旅券発行を制限した。

これまで移民の大半は独身男性であったが、やがて家族を日本から呼び寄せ、20世 紀初めにはル

ミュー協約の制限を免れた多 くの 「写真花嫁」が移民社会に入ってきた。その結果、BC州 の排日

運動はその後も衰えることがなかった。その根底にはアジア系カナダ人に対する人種的偏見を見

逃すことができない。白人たちは日系人の土地所有の禁止を求める土地法の制定や、漁業ライセ

ンスの削減を求める運動など、生活基盤を脅かす法的措置を政府に求めた(飯 野77-98)。

1930年 代になると、満州事変の報道に触発 された反日感情が高まる中、日本帝国主義が太平洋

岸に住むカナダ人たちへの脅威になるといった 「黄禍論」が再び浮上 してきた。そ して1941年12

月7日、日本軍が英米に対 して開戦すると、カナダは直ちに対 日戦線を布告 した。カナダ政府は

日本人、帰化人、カナダ生まれの日系人のすべてを「敵国人」と規定し、日本語学校は閉鎖され、『大

陸新報』など日本語新聞3紙は発行停止となった。扇動的な地元の新聞や野心的な政治家たちは、

BC州 内の日系人による第5列 活動(ス パイ活動)の うわさや憶測を駆 り立て、排 日感情を煽った。

W.F.マ ッケンジー首相は、1942年2月24日 内閣令を発令 し、BC州 内の5つ の 『防衛地域』から

約21,000人 の日系カナダ人の立ち退きを命 じた。彼 らの多 くは、ヘイスティングパーク仮収容所

へ強制的に収容 され、さらにその後、BC州 内陸部およびアルバータ州やマニ トバ州へ移動 させ

られ、日系人コミュニティは分断状態になってしまった。また彼らが残していった農場などの不

動産や、1200隻 におよぶ漁船などの動産は政府によって不当に売却された。こうした集団的な強

制移住は人種的偏見に基づいていたことは言うまでもない。戦後、日系アメリ力人は西海岸に戻

ることが許 されたが、 日系カナダ人はアングロ ・サクソン文化 に同化 してロッキー山脈東側に再

転住するか、それとも日本に帰国するかの選択を迫 られたのである(Weglyn190-91)。BC州 に

帰還することが許されたのは、1949年 になってか らのことだった。

カナダ政府は1960年 代になると再び日本人に門戸を開くようになり、少 しずつではあるが、新

たな移民が入国を始めた。そして1977年 のカナダ移住100周 年を機に、全加日系市民協会(NJCCA)

の全国大会で賠償請求運動(リ ドレス運動)が 取 り上げ られ、3世 を中心 に運動が進め られた。

初めは戦時中の体験を恥と感 じて、運動に消極的な日系人が多かった。 しか しやがて彼 らの沈黙

は怒 りに変わ り、これまでの主流社会の不正を是正することを訴えるようになった。粘 り強い運



動の結果、1988年 にマルルーニ首相が議会で日系人に対 して公式に謝罪 し、生存者一人当た り

2万1千 ドルの個人賠償を認めた。 コガワの 『おばさん』は、カナダ政府のこうした政治的判断

に対 して、大 きな影響 を与えたといわれている(Willis239)。 運動の成功によって、日系 カナダ

人は自信や誇 りを取 り戻し、経済的 ・社会的地位の向上につながった。また彼女はこの小説の姉

妹編であるItsuka(1992)の なかで、リドレス運動 に揺れる日系人コミュニティについて書 き記

している。

2.沈 黙

There is a silence that cannot speak. 

   There is a silence that will not speak. 

   Beneath the grass the speaking dreams and beneath the dreams is a sensate sea. The 

speech that frees comes forth from that amniotic deep (71:5)

小説 『おばさん』は1972年8月9日 、主人公ナオミがお じと二人でアルバータ州グラン トンの谷

間にいる場面か ら始まっている。この直後の9月13日 にお じは突然亡 くなる。巧みなフラッシュ

バックによって時間は1954年8月9日 に遡 り、ナオミが18歳 のとき、おじと初めてこの谷間に来た

ときのことが語られる。コガワは直線的な時間の流れを断片化 し、それによって重層的なイメー

ジを創 り出すことを可能にしている。

8月9日 はヽコガワはここでは説明していないが、1945年 ヽ長崎に原爆が投下 された日であり、

最後に明らかになるようにナオミの母が被爆 した運命の日でもある。 したがってお じがその後、

毎年この時期 にナオミをこの場所に連れてくるようになった理由は、彼女には知らされてはいな

いが、ナオミの母の墓参 り(鎮魂)が 目的であると考えることができるだろう。果て しなく広が

るアルバータの草原は太平洋の大海原を想像することができ、その向こう岸 には彼女の母が眠る

日本がある。 ここには時空を超えたイメージの広が りがみられる。、この小説の重要なテーマのひ

とつは探求であり、それはナオミの母の不在の意味について、すなわちナオミのアイデンティティ

にもつながる探求である。

この小説には題名にあるように、二人の対照的な 「おばさん」が登場する。ナオミの父の異母

兄弟、イサムお じさんの妻であるアヤおばさんのことを"obasan"と 呼び、一方でエ ミリーおば

さんはナオミの母の妹で、"aunt Emily"と 呼ばれている。異なる表現は、二人のアイデンティ

ティの差異一前者はホス ト国にいて伝統的な日本文化を固守 してお り、後者は二世でカナダ社会

に同化 しようとする一を強調 している。またアヤおばさんは一世であ り、カナダに帰化すること

のできない日本人であった。彼女はナオミにとって母と同様、日本人女性のイコンである(Willis



240)。

次の引用は、エ ミリーが トロントから初めてナオミたちのところへやって来て2ヶ 月後のこと

である。実はナオミの母の死を知 らせるためであったことが後に明らかになるが、このときはあ

まりにも悲惨な事実であったために結局こどもたちには伝えられず、おじが亡 くなるまで18年 間

ものあいだ封印されることになった。つまりそれは「語ることのできない沈黙」である。

   The first time Uncle and I came for a walk was in 1954, in August, two months after 

Aunt Emily's initial visit to Granton. For weeks after she left, Uncle seemed distressed, 

pacing back and  forth— Then one evening we came here (3) .

上記の引用にはおじが突然動揺する様子が描かれているが、当時18歳 のナオミには理解できない。

語 り手である主人公がまだ若すぎるために、大人たちの心情を理解することができないのである。

ナオミがなぜ毎年こんな場所につれて くるのかと訝ってお じに尋ねると、彼は何か言いたそうな

様子なのだが、沈黙を守る。

King-Kok Cheungは そ の著Articulate Silencesのなか で、 コガ ワやMaxine.HongKingston、

Hisaye Yamamotoら アジア系アメリカ人作家たちの作品について、さまざまなタイプの沈黙と

いう観点から論 じているが、沈黙を否定的、消極的な態度だと考える欧米文化 とは対照的な、日

本人や中国人の沈黙に対する積極的な意味を指摘 している(127-28)。 アヤおばさんの沈黙は、日

系人たちが強制収容の歴史について長い間沈黙 してきたことと密接につながっている。つまり彼

女の沈黙には人種差別や強制収容、貧困といった過去の体験の記憶が内面に抑圧 されている。

 The memories that are left seem barely real. Gray shapes in the  water•- Passing 

shadows (25) . 

The memories were drowned in whirlpool of a protective silence I could hear the adults 

whispering,  "Kodomono tame" (26) .

語 る こ とが で きな い 過 去 に つ い て の 「トラ ウ マ 的 記 憶 」を ナ オ ミは少 しず つ 解 き ほ ぐ して い か

な け れ ば な ら な い の で あ る。"Only fragments relate me to rhem now, to this young woman,

my mother and me, her infant daughter … Parts of a house, Segments of stories"(64).

小 説 の な か で写 真 は過 去 と現 在 を結 ぶ 断 片 的 な 手 が か り、 こ こで は 「家 族 の物 語 の 断 片 」(テ ッ

サ ・モ ー リス102)と して 重 要 な 役 割 を して い る 。 ナ オ ミ に と っ て 、 写 真 は母 の不 在 を埋 め る

唯 一 の もの 、つ ま り母 との 記 憶 の 断 片 を重 ね 合 わせ る も の と して 機 能 して い る。 た と え ば兄 ス

テ ィー ヴ ンの誕 生 祝 の家 族 写 真 が あ る。 この 写真 を通 して 、 ナ オ ミの 両 親 や お じ夫婦 の 過去 が遡



及されてい く。ナオミの両親は共同体で初めて見合い結婚ではなく、恋愛結婚で結ばれたとされ

ている(24)。 当時、日系人社会では見合い結婚の変形である写真婚(注6)が一般的で、両親の恋愛

結婚は夫婦愛の絆の強さを象徴 している。また同時に、二世である彼 らがいかにカナダ社会に同

化 しようとしていたかを示 している。ちなみにおじ夫婦は、伝統的な見合い結婚である。

　 スティーヴンやナオミが生まれた1930年 代は、 日系人たちがさまざまな差別、偏見を乗 り越え

て、ようや くカナダ社会に着実に根をおろしはじめた時期である。ナオミの母方の祖父はカナダ

に来て医学を学んで医者になり、父方の祖父は西海岸でも指折 りの船大工 として認められ、ボー

トショップを開業し繁盛 していた。前述の家族の集合写真 は、移民として成功 した人々の記録で

ある。 しかしこのような日系人たちの幸福な生活は長 くは続かなかった。コガワは、戦争という

運命のいたず らによって翻弄 されていく家族の様子 を写真を手がか りにして明らかにする。

　 もう1枚の写真、すなわち1941年9月 、バ ンクーバーの港で家族たちが東京へ向か うナオミの

母と祖母を見送る写真である。 目前に迫っている戦争によって家族が引き裂かれてしまうことな

ど、当時誰も予測することはで きなかった。写真は過去の記憶、つまり人間の運命の皮肉を記録

しているとともに、時間の不可逆性を表 している。読者は写真に映っている家族の満面の笑顔 と

は裏腹に、戦争の悲劇が迫っていることを痛ましく感 じるであろう。

　 戦争によってナオミの家族は離散を余儀なくされるが、一方で精神的に母 と娘を引 き裂 く出来

事が起 きる。隣に住む白人のガウワー老人が、卑劣にも幼いナオミに性的ないたず らを繰 り返 し

たことが述べ られている。ナオミは母に語ることのできない秘密を持つこと、すなわちガウアー

老人 とある種の「共犯関係」(Magnusson　 64)が できてしまったと思い悩み、深い罪悪感にとらわ

れる。 レイプの被害者の多 くは、ナオミのように自分に過失があったのではないかという罪悪感

か ら、自己を責めるようになるといわれている(注7)。コガワは3作 目の長編小説he Rain Ascends

(1995)で 、聖職者による児童への性的虐待をテーマにして話題になった。

　ナオミは、これまで一体感を感 じていた母がいなくなってしまったのは、自分が母を裏切った

ことによる罰であ り、そのために母 との絆が失われてしまったのではないかと思 うようになる。

彼女にとって夢の中に現れる大審問官はガウワー老人の化身であ り、自分を苦 しめ断罪するので

ある。 また別の夢の中では、若い女性が兵士によつて脚を切断されて しまうが、それは性的虐待

を受けたことが原因だと思われるナオミの精神的な不具を象徴 し(Harris　53)、 同時に母と娘の

関係の切断、つ まり絆の喪失を意味している。それはナオミにとって、アイデンティティの危機

につながるのである。

　アメリカやカナダの太平洋岸に住む日系人たちにとって、日本軍の開戦直後に 「敵性外国人」

として市民権のない一世だけでな く、市民権 を有する二世たちまで強制的に立ち退かされたこ

とは終生忘れることができない心の傷 となった。コガワが 『いつか』のなかで述べているように、

それはレイプされたような屈辱的な体験でもあった(注8)。したがって白人による性的陵辱の被害



者であるナオミは、 日系カナダ人たちの集団的体験の隠喩 として考えることができる。第二次大

戦前の中国系アメリカ人の男性の多 くが、白人による人種差別や身体的、精神的暴力によって去

勢されたような意識を持っていたといわれる(Eng21)。 性的虐待や政治的抑圧の犠牲者の多 く

はPTSD(心 的外傷後ス トレス障害)と 呼ばれ、彼 らの心の傷は癒 されず、言語化されることな

く個人の記憶の中に封印される(下河辺14)の である。

人種差別的偏見にもとづ く日系人に対する強制移住の体験は、集団的 トラウマとして長い間語

ることができずに、記憶のなかに留められてきた。敵性外国人として烙印を押 された日系人が長

い間抱いていた罪悪感や自己嫌悪、自尊心の喪失といった感情はナオミも共有している。彼女の

受けた性的陵辱 もまた癒すことのできない トラウマとなって内面に抑圧 され、沈黙を余儀な くさ

れることになった。こうした集団の歴史的体験 と個人の体験の記憶は分節化 され、テクス トはよ

り複雑に交錯する。

ナオミはおじが亡 くなったことがきっかけにな り、自分を含め日系人が被った悲惨 な体験 につ

いて、エミリーの日記から断片的な記憶をたどっていこうとする。

   Ghost towns such as Slocan—those old mining settlements, sometimes abandoned, 

sometimes with a remnant community—were reopened, and row upon row of two-family 

wooden huts were erected. Eventually the whole coast was cleared and everyone of the 

Japanese race in Vancouver was sent  away-  Wars and rumors of wars, racial hatreds and 

fears are with us still (93) .

アメリカでは不毛な砂漠地帯やロッキー山脈の寒冷地に10箇所の収容所が建設されたが、カナダ

でも人里離れた内陸部のゴース トタウンが日系人の収容所として利用された(Ikeda120-28)。 バ

ンクーバーの日系人コミュニティが完全に消滅した状況が上記の引用に記されている。コガワは

この小説を通 して、戦争とか人種的憎悪といったことが今もなお世界から払拭することができな

いと訴えているのではないだろうか。

200l年9月11日 のアメリカに対するテロ事件を機に、アメリカ国内におけるアラブ人への偏見

や暴力が問題になり、戦時中の強制収容の体験からこうした人種差別的な報復 を危惧する日系人

も少なくない。 したがってコガワの作品も含めて、日系アメリカ人や日系 カナダ人たちが強制収

容を描いた文学作品は、忘却されることなく今後も読み継がれていかなければならないであろう。

前述の日系アメリカ人二世作家のヤマモ トは、同世代の日系アメリカ人作家たちにとって、第

2次 世界大戦時における強制収容の体験の認識は絶対的なものであると述べている(Yamamoto

69)。Monica　 SoneやJohn　 Okada、Mitsue　 Yalnadaと いっ た二世作 家 のみ な らず、Lawson

InadaやJannice　 Mirikitaniの ような三世たちもまた、過去の不幸な体験の記憶を封印してきた日



系人たちについて描いている。

ナオ ミたちが暮 らしていたスローカンのゴース トタウンはかつてゴール ドラッシュに沸いた

が、今では住む人 も少ないこの町の周囲には日系人が多 く住むようになった。しかし1945年 、日

本が戦争に敗れた後 も彼 らはバ ンクーバーには戻ることができなかった。それどころか日本に帰

国するか、ロッキー山脈の東部の平原州に移動するかの選択を迫 られたのである。多 くの日系カ

ナダ人にとって祖国とは日本ではなく、バ ンクーバー とその周辺地域であった。住み慣れた土地

や家に戻ることが彼 らの願望であったがヽ戦後そうした望みは叶わず、家族が離散(デ ィアスポ

ラ的経験)す ることも少なくなかった。小説のなかでも本国送還拡散政策は残酷極まりない結果

を日系 カナダ人にもた らしたと、当時の宣教師たちがカナダ政府に抗議 している(220)。

次の引用は、エミリーがナオミに送った新聞の切抜 きの抜粋である。日系人の家族の写真 とキャ

プションが掲載されている。

There is a folder in Aunt Emily's package containing only one newspaper clipping and an 

index card with the words "Facts about evacuees in Alberta." 

The newspaper clipping has a photograph of one family, all smiles, standing around a pile 

of beets. The caption reads: "Grinning and Happy." 

   Find Jap Evacuees Best Beet Workers 

   Lethbridge, Alberta. Jan. 22 (231)

エミリーは、当時の日系カナダ人の資料として客観的に分類 しているように思われる。 しか し新

聞の 「見出し」にあるように、 日系カナダ人に対するあからさまな人種的偏見に基づくまなざし、

すなわち"grinning"と いう英語に含意されているような、メディアによって歪められた他者のイ

メージがある。支配的な白人の視線は真実を歪曲し、従順で働 き者というステレオタイプの日本

人像をつ くりあげている。 コガワは、 こうした白人中心主義的なメディアによる身体的表象 を強

烈に批判 している。実際にビー ト畑の労働を体験 したナオミは、「思い出すのさえつ らくて耐え

られない」、「悪夢」であり、「苦難」という言葉がぴった りくるものであったと語っている(232)。

これは当時ビー ト畑で働いた多 くの日系人の真実の声を反映 したものである。

エ ミリーは、強制立ち退 きの際には父親 と一緒に トロントの知人のところに世話になる。それ

ゆえ人種的偏見が少ない都市の比較的恵まれた環境に安住 して きた彼女には、アルバータ州の農

村におけるビー ト畑の過酷な労働や冬の寒さに凍えた体験について、実感できないとナオミは暗

に批判 している。つまりエミリーは公的な歴史にとらわれ、ナオ ミのような身体化された記憶に

耳を傾けていない。エミリーは、典型的な二世としてナイーヴな くらい純粋にカナダ国家に対 し

て忠誠を示 し、白人主流社会に同化 しようとしたが、人種的偏見のため裏切 られてしまったとい



う感情を抱いている。彼女は 『いつか』にも登場し、リ ドレス運動に身をささげ、戦時中のカナ

ダ政府の日系人に対する不正を追及する姿が描かれている。前述のように彼女は日系カナダ人の

活動家であ り、ジヤーナリス トでもあったキタガワをモデルにしていると言われている。ちなみ

にキタガワも実際に、特別の許可を得て トロントに転住している(Miki　44)。

　キタガワは、トロントで医学を学んでいた弟に宛てた手紙で、家畜品評会場であったヘイスティ

ングスパークの不衛生な施設や、また人権を無視したプライバシーのない生活状況を厳しく非難

している(Kitagawa　 l14-15)。 同様にコガワもエ ミリーを通して、女性の視点か ら強制収容所の

様子を記 している。

　エミリーとは対照的なのがおじ夫婦で、彼 らは抗議することもな く黙々と生きる。彼 らの沈黙

の中に、キリス ト教的な忍耐と寛容さをみることができる(Cheung　 145)か もしれない。しかし

それよりも文化的、世代的差異によって、カナダやアメリカに移住した 日本人(一 世)た ちの多

くは、沈黙を守ってきたと考えることのほうが自然ではないだろうか。 また二世と違 って、カナ

ダに帰化することが許 されなかった一世の社会的立場 も大 きな要因になっている。小説のなかで

繰 り返される伝統的な日本文化を表現 している 「仕方がない」とか 「こどものため」という日本語

は、消極的な諦めを表す言葉であるというよりも、人種差別 という抑圧の下で生 きる日系人たち

の強靭な忍耐力を示 している。つまりそれは悲惨な状況のなかでサバイバルしようとする強固な

意志でもある(Kawamoto　 71)。 また同時にこうした日本語には、英語では表現することのでき

ないほど複雑な思いが込められた重層的な意味を含んでいるのである。

3、不在の母

　この小説は円環構造になっていて、最終部分は冒頭につながっている。ナオミはおじの葬儀の

直後に初めて母の死の真相を知 らされ、ある意味でクライマックスを迎える。おじはかつて船大

工 として海の世界に生 きてきたが、太平洋戦争の勃発によって船は没収され、BC州 沿岸部に居

住することができな くってしまった。彼は内陸部の大草原で、「いつか」バンンクーバーに戻れ

ることを夢見なが ら、結局夢は実現することがなかったのである。

Once, years later on the Barker farm, Uncle was wearily wiping his forehead with the 

palm of his hand and I heard him saying quietly, "Itsuka,  rata itsuka. Someday, someday 

again." He was waiting for that "someday" when he could go back to the boats. But he 

never  did  (26)

彼の言葉の奥に秘められた無念の想いは簡単には言い尽 くせないものであり、ここでも日本語を

交えることによって当時の多 くの日系 カナダ人の感情を代弁 している。"Itsuka"と いう語は、前



述のように続編ともいうべき小説のタイトルになっている。コガワにとって意味深いことばであ

る。一世たちにとって実現できなかったこと一日系 カナダ人の名誉回復や償い一がこめられてい

る。彼 らは住み慣れた家 を失い、同時に職も失って見知らぬ内陸部のゴース トタウンに移住させ

られ、戦後も1949年 までBC州 に戻ることがかなわなかつたのである。ロッキー山脈の東側に移

動を強制 され、ナオミたちのようにアルバータ州などの平原諸州に移るか、 トロントやモントリ

オールなど東部の大都市に再定住することになる。おじは決してナオミに不満 をこぼしたことは

なかったが、その沈黙の中にすべてを失った悲 しみが顕在化することなく埋 もれている。

ナオミの兄であるスティーヴンは、両親に代わって育ててくれたおじ夫婦の伝統的文化に根ざ

した日本的な心情を理解できない。彼は典型的な日本人気質のおばや、 ピジン語のような英語を

話すお じをあからさまに軽蔑するようになる。彼は支配文化のなかで文化的剥奪を受け、また否

定的な自己意識を植えつけられ、自分のエスニック ・アイデンティティに対する劣等意識が染み

付いてしまっている。彼は音楽家 として世界をまたにして活躍 しているにもかかわ らず、ナオ ミ

の視点から倭小化 されて描かれている。

ナオミは兄 とは対照的に、母やアヤおばさんの影響を受け、伝統的な日本文化を受け容れるこ

とができる。 しか し彼女は二人の 「おばさん」に代表される語 りと沈黙、中心と周縁といった二

項対立的な思考か ら脱却 しようとする。スティーヴンのあからさまな日本文化への嫌悪は世代的、

文化的ギャップによるものでもあるが、ナオミは複数の文化に跨った、文化横断的な第三の道を

模索するようになる。ナオミはカナダ生まれの三世であるが、周縁的(マ ージナル)な存在として、

アイデンティティの問題に悩まされてきた。

ナオミは、戦後になって主流社会の自人たちがこれまでの人種主義について他人事のように語

り、あるいはカナダ生 まれの日系人に対 して旅行者か、一時滞在者とみなす言葉に憤慨する。そ

うした言説のなかに、植民地主義の残照であるポス トコロニアルな 「まなざし」が潜んでいるか

らである。

"It was a terrible busines s what we did to our Japanese," Mr.Barker said. Ah, here we 

go again. "Our Indians." "Our Japanese." "A terrible business." It's like being offered a 

pair of down the street. The comments are so incessant and always so well-intentioned. 
"How long have you been in this country? Do you like our country? You speak such good 

 English-  •  -Have you ever been back to Japan?" (270-71)

上記の引用には過去の過ちに対して加害者としての記憶を忘却 してお り、 日系カナダ人が戦時中

隔離 された記憶を踏みにじるものがある。日系人のようなマイノリティを不可視的な存在として

周縁化、他者化 しようとする白人中心主義の言説に対する批判がこめ られている(灘。



　そのような白人 とは対照的なのが先住民のラフロックである。彼 はナオミが7歳 のとき湖で溺

れかけているところを救ってくれた命の恩人でもある。彼の語 りには人種による差異の二項対立

的な思考に対する批判がこめられていて、多 くの白人や日系人の子供たちにみられる肌の色の違

いによるカテゴリー化を超越 しようとする多文化主義的な言説が表現 されている。

"Don't make sense
, do it, all this fuss about  skin?"—"Well this here is an Indian  brave."-• 

"Long time ago these people were dying
, All these people here. Don't know what it  was 

Smallpox, maybe. Tribe wars. Starvation. Maybe it was a hex, who knows? But there's 

always  a  few left when something like that happens (172.) .

疫病や飢餓、白人による組織的暴力にもかかわらず生き残った先住民の歴史は、日系カナダ人の

迫害やサバイバルの歴史を分節化 しているのではないだろうか㈱゜)。このように、コガワは必ず

しも現状を悲観的に考えているのではな く、上記の引用のイタリック部分にあるように、絶望的

な状況下にあって も、生を肯定的に捉えようとする姿勢を見ることができる。Willisはラフロッ

クがナオミを精神的にも救ってくれたと指摘 している(246)。

　つまり第37章 でナオミの母の悲劇的な死が明らかになるが、ラフロックの語 りと同様、極限的

状況にもかかわらず、生の可能性が語 られている。それゆえ戦争の悲惨さ、残酷さを訴えながら

も感情を抑えた語 りになっている。母の長い間の不在の謎が明かされ、すべては 「子供のため」

に大人たちが沈黙を守っていたことが初めて読者にも知 らされる。

　中山牧師によると、3月10日 の東京大空襲で母の実家である加藤家の人々は帰 らぬ人とな り、

そして8月9日 の長崎の原子爆弾投下の際、たまたま長崎の親類の家に来ていた母は、被爆 して

重傷を負ったことがナオミの祖母の手紙から明らかになる。原爆で醜い姿になった母は、根源的

生命の象徴である大地の陵辱を意味するのではないだろうか。ナオミと母はある意味で、ともに

身体的陵辱を受けたことになる。過去30年 もの間、日本に里帰 りしたまま消息を絶った母の不在

と沈黙の意味をナオミは理解するのである。

　東京大空襲からはや60年 がたった今 日、数多 くの被災者たちはいまだに過去の出来事を鮮明に

覚えていて、語ることす らで きないでいるという記事が新聞に掲載されていた(『毎日新聞』2005

年3月16日)。 一晩で10万 人もの生命が奪われた 「あの苦 しみを誰かと分かち合いたい」と共感を

求めながらも、あきらめ続けてきた人々が数多 くいるそうである。そうした人たちの多 くは当時

戦争に直接関与 しない民間人、特に女性や子供たちで、これまで トラウマ的記憶を封印してきた。

しかしこうした悲惨 な体験をした人たちは、苦 しみを分かち合う、すなわち過去の悲惨な出来事

を語 り合 うことによって、「大 きな荷物を降ろしたような」安らかな気持ちになったのではない

だろうか。



　ナオミと母は、ともに暴力によって沈黙を余儀なくされたのである。母は原子爆弾 という大量

殺戮兵器によって傷つき、ナオミは性的暴力によって、 ともに心を閉ざしてしまった。前述の大

審問官に問いただされる夢といい、また兵士が若い女性を銃で脅す夢 といい、ナオミは幼い頃受

けた性的暴力の記憶を内面に抑圧 してきたが故に、こうした悪夢から解放 されることがなかった。

そのため男への恐怖が無意識の世界で増殖され、彼女はいまだ独身生活を続けている(注11)。

　次の引用には、ナオミが沈黙を破って、自己をさらけ出そうとする意志が語 られている。母や

おばさんに体現 された日本人性、つまり家父長制の下での日本人的アイデンティティは、女性に

沈黙と抑制を強いる抑圧的な文化規範でもある。

   I want to break loose from the heavy identity, the evidence of rejection , the 

unexpressed passion, the misunderstood politeness. I am tired of living between deaths 

and funerals, weighted with decorum, unable to shout or sing or dance, unable to scream 

or swear, unable to laugh, unable to breathe out loud (218) .

ナオミの言葉か らは内面の抑圧状態か ら解放されたいという、心の奥底か らの叫びが聞こえてく

る。それはナオミの喪われたアイデンティティの探求で もある。彼女は伝統的な日本人の女性性

一優 しさ、大人 しさ、控えめ、沈黙一の殻を打ち破ってエ ミリーのように声をあげること、抗議

をした り、踊ったり歌ったりする自由を求める。これまでのように過去(死)に 愚かれるのでな く、

現在(生)を 取 り戻そうとするのである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　かつて中上健次は、安岡章太郎や野間宏との対談の中で、差別を受けたマイノリティの文学に

ついて、「糾弾の文学や叫びの小説は、一回性 しか持たない」(56)と 語っている。つまり単なる

マイノリティとしての文学、差別の被害者としての文学という枠を突き抜けなければならないの

である。コガワは日系カナダ人の不幸な体験や、カナダ政府の人種差別的な政策を糾弾するだけ

でなく、豊かな感性 と創造力によって繊細な心理描写や自己探求を読者に示 し、言語芸術 として

の文学の普遍性を追求 している。

Father, Mother, my relatives, my ancestors, we have come to the forest tonight, to the 

place where the colors all meet—red and yellow and  blue"  My loved ones, rest in your 

world of stone. Around you flows the underground stream. How bright in the darkness 

the brooding light. How gentle the colors of rain (295) .

上記の引用には、中山牧師が母について語った黙示録的で悲惨な出来事 とは対照的に、ナオミの

心象風景を映 し出し、平和で静寂な自然描写が見 られる。また女性的で繊細かつ豊潤な詩的イメー



ジが醸 し出されていて、生を肯定するヴィジョン(オ ルセン86)と ともに読者に深い感動を与え

てくれる。

ナオミは、以前お じと二人で毎年夏になると出かけた谷間に行って、今は亡 き両親やおじ、そ

して祖父母たちへの鎮魂の儀式を行なう。これは同時に戦時中、強制立ち退 きによって家や財産

を失い、一家離散の苦 しみを味わった日系カナダ人全体に対する鎮魂でもある。ナオミは、過去

の不幸 な出来事の記憶に毅然 として向 き合って、それを語 り直すことにより抑圧的沈黙か ら解

き放たれる。すなわち「トラウマ的記憶」の呪縛か ら解 き放たれ、心が癒 されるのである(下 河辺

198)。

上記の引用にある「すべての色が集う場所」("the place where the colors all meet")に は、前に

引用 したラフロックの言葉にもあったように、肌の色の差異を超克してすべてをありのままに、

そ して対等に受け入れ ようとする姿勢一多文化主義の思想 として解釈することもできる。つま

り支配的な人種のヒエラルキーを脱中心化させるのである。 また 「闇の中に垂れ込める光」("the

brooding light")は 、これまで闇の奥に閉じ込め られてきたナオミが、かすかな光を見出 したこ

とを暗示 している。それは死か ら生への移行、すなわちナオミの再生(Peterson 167)を 象徴 して

いることは言うまでもない。

在 日朝鮮人作家、金石範は1948年 に起 きた済州島における島民の虐殺事件(注12)に対する記憶に

ついて、「語れない記憶」、つまり「死者の声」を蘇らせることは抑圧と恐怖によって押 し込め ら

れた、失われた記憶を取 り戻すことであ り、人間の再生 と解放への自由の道であると述べている

(74)。 それは鎮魂(レ クイエム)で あり、 コガワもまたナオミを通して語ることのできない過去

の記憶や、「死者たちの声」を蘇 らせることができたのである。ナオミは母との絆、すなわち母

の愛を語 り直すことによって内面の抑圧を克服する(Koppelman xix-xx)こ とができる。

1980年 代に風刺詩 『五賊』を書いて韓国の軍事政権によって拘束されたことのある抵抗詩人金

芝河は、「自分のアイデンティティが分裂 した精神を治癒する」と述べている(176)。 ナオミにとっ

て も日系 カナダ人としてのアイデンティティを再発見することが、「分裂した精神を治癒する」

ことにつながるのである。 したがっておそ らくコガワ自身 もまた、 この小説を書 くことにより、

自分の内面の生を蘇 らせることがで きたのではないだろうか。彼女は 『おばさん』を出版した後、

1980年 代を通 してリドレス運動に積極的にかかわってい くことになる。

次の引用には「生と死の和解」(石川53)に ついて描かれている。

I am thinking that for a child there is no presence without flesh. But perhaps it is because 

I am no longer a child I can know your presence though you are not here. The letters 

tonight are skeletons. Bones only. But the earth still stirs with dormant blooms. Love 

flows through the roots of the trees by our graves (292) .



ナオミは肉体的な絆よりも精神的な絆を見出した(Cheung152)。 上記の引用において永遠なる

大地は母を象徴 し、また作品の中で 「木」のメタファーになつ七いたナオミの母 との精神的邂逅

を通 して、ナオ ミはこれまで失いかけていた母の慈愛を理解することができる。母 との絆を認識

することによって彼女は麻痺 していた感覚か ら回復 し、生命力を得ることができ、精神的な旅、

すなわち自己探求の旅 も完結するのである。 トラウマの経験は、自己の同一性の物語を解体する

経験である(片 桐43)と すれば、ナオミは自己の物語を構築する一過去の自己と現在の自己との

和解によって トラウマを克服することができる。それは母とのつなが りを再発見することによっ

て可能になるのである。

小説の最後に語られている野生のばらや草花が力強く生い茂るさまは、生の息吹、つまりナオ

ミの生命力の回復を象徴している。生命の循環は植物だけでなく人間にも見 られる。彼女のディ

アスポラは同時に不在の母の探求であ り、母性は民族を育む根源的な生命力の象徴である。再生

の確固たるヴィジョンが提示 され(ク リフォー ド132)、 日系カナダ人 も差別や排除の経験 を克服

し、エスニックマイノリティとしてカナダ社会に根を張ってい くことが暗示されている。

(注)

　 (ll　 G　 AnzalduaはBorderlandの 序 文 で 、 英 語 と 彼 女 の 母 語 で あ る ス ペ イ ン語 を 混 在 さ せ る こ と に つ い て 、

　 　 そ れ は 「境 界 の 言 語 」で あ り、 そ こ に は 諸 言 語 の 交 差 点 と し て 言 語 が 交 互 に 受 粉 し て 生 命 力 を よ み が え

　 　 ら せ る と 述 べ て い る(20)。

　 (21http//:Kogawa.homestead.com/Tim　 Nakayama.html

　 l31　 Gary　 WillisやNancy　 Petersonは 次 の よ う に 述 べ て い る 。

　 　 　 The　 therapy　 proposed　 by　 the　 book　 is　not　 just　 for　 Japanese　 Canadians,　 but　 for　 all　Canadians,　 as

　 　 Canada's　 future　 health　 as　 a　democracy　 depends,　 at　least　 in　part,　 on　 its　recognition　 of{and　 reparation

　 　 for)its　 past　 failings　 (242)　 .

　 　 　 On　 September　 22,1988,　 the　 Malrony　 Government　 announces　 a　compensation　 settlement　 for

　 　 Japanese　 Canadians　 and　 parts　 of　Obasan　 were　 read　 aloud　 in　the　Canadian　 House　 of　Commons{Peterson

　 　 168).

㈹ 猿谷 は長岡訳 『おば さん』の解 説の冒頭 で
、「1983年にわた しは始めて今小説 を読み、深い感動 に襲 わ

れたのを覚 えている。海外 日系 人の間で は文学が不毛 なのか と思っていた矢先 のこ となので、尽 きるこ

とのない豊穣 なイメージに包 まれたこの小説 に出会い、心の底か ら驚嘆 した」と絶賛 してい る。

15}Kogawa,Obasan扉 ペー ジ。以下、テキス トの引用 は本文 中に頁数 のみ を記す。

㈲ 写真婚 とは見合い結婚の変形であ り
、金銭的理由、あるいは徴 兵 を恐れて 日本に帰 国で きない男性は、

写真 を送 って女性 との縁組 を希望 し、決 まった場合 には日本で花婿不在の まま結婚式 をあ げ、花嫁 とな っ

た女性 は写真 を頼 りに渡 米 した。白人か らする と奇妙であ るばか りか、女性 の人権 を無視 した野蛮な も

の と映 り、批判の的 になって、1920年 を境 に禁止 された(イ チオカ182-95)。

(7}小 此 木啓 吾(22 -32)参 照。



　 〔s>Itsukaの な か で 、 主 人 公 ナ オ ミは 次 の よ う に語 っ て い る 。"Over　 the　years,　the　Japanese　 Canadian

　 　 community　 went　 into　hiding　and　became　 silent　as　rape　victims."(208)

　 (9?R.Takakiは 、 肌 の色 の 違 い に よっ て 白人 の タ ク シ ー の運 転 手 か ら外 国 人 の 観 光 客 と間 違 わ れ た 体 験

　 　 を述 べ て い る(Takaki,270-71)。

　 (1°1コ ガ ワは ナ オ ミの お じを ア メ リ カ先 住 民 の 族 長 で 、英 雄 で もあ っ た シ ッテ ィ ング ・ブ ル と重 ね 合 わせ 、

　 　 ま た お ば を ズ ールー 族 の 戦士 に見 立 て 、 白 人 に よ って 生 活 手 段 を奪 わ れ、 抑 圧 を 強 い られ なが ら も威 厳

　 　 を失 わ な いマ イ ノ リ テ ィ を 日系 カ ナ ダ人 と重 ね合 わせ て い る。　 　

　 　 　 "Uncle　 could　 be　Chief　Sitting　Bull　squatting　 here.　He　has　the　same　 prairie-baked　 skin,　the　deep

　 　 brown　 furrows　 like　dry　riverbeds　 creasing　 his　cheeks(2-3).

　 　 Obasan　 would　 be　as　welcome　 there　as　a　Zulu　warrior(269).

　 (11)36歳 で 小 学 校 の教 師 を して い るナ オ ミは、 ませ た 男 子 生 徒 か ら 「オ ー ル ドミス 」と茶 化 され て 苦 笑 し

　 　 て い る場 面 が あ る。 こ の時 点 で は、 彼 女 は前 向 きに生 きて い る とは 思 わ れ な い 。

　 　 　 Spinster?Old　 maid?Bachelor　 lady?The　 terms　 certainly　apply.　At　thirty-six.1'm　 no　bargain　 in　the

　 　 marriage　 market　 (9)　.

　 　 　 また 、姉 妹 作Itsukaの なか で 、 中年 女 性 に な っ た ナ オ ミは牧 師 の セ ドリ ック の求 婚 を受 け容 れ る。

　 (12)1948年4月3日 に起 きた い わ ゆ る4・3事 件 。 米 軍 に 支 持 さ れ た 反 共 主 義 者 た ち が 、 反 体 制 主 義 者 や

　 　 そ の家 族 を虐 殺 ・生 き埋 め に した事 件 。 済 州 島 の 島民 の4人 に1人 が犠 牲 に な っ た とい わ れ て い る。
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