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1は じ め に

夏 目漱石(1867-1916)は 明治40年(1907年)6月23

日か ら10月29日 まで、その初めての新聞小説を朝 日新聞

に連載 し、翌年春陽堂か ら出版 した。『虞美人草』であ

る。その一節に次のような文がある。

「蟻は甘きに集まり、人は新 しきに集まる。文明の民

は激烈なる生存のうちに無聊をかこつ。 … 文明の民

ほど自己の活動を誇るものなく、文明の民 ほど自分の沈

滞に苦 しむ ものはない。文明は人の神経を髪剃(か みそ

り)に 削 って、人の神経を擂木(す りこぎ)と 鈍くする。

刺激に麻痺 して、 しかも刺激に渇 くものは数を尽 くして

新 しき博覧会に集まる。 …

蛾は灯に集まり、人は電光に集まる。 … 昼を短 し

とする文明の民の夜会には、あらわなる肌に鏤(ち りば

め)た る宝石が独り幅を利かす。金剛石(ダ イヤモンド)

は人の心を奪 うが故に人の心よりも高価である。泥海 に

落つる星の影は、影なが ら瓦(か わら)よ りも、見 るも

のの胸に閃(き らめ)く 。閃 く影に躍 る善男子、善女子

は家を空 しゅうしてイル ミネーションに集まる。

文明を刺激の袋の底に節(ふ る)い 寄せると博覧会に

なる。博覧会を鈍き夜の砂に漉せば燦たるイルミネーショ

ンになる。いや しくも生きてあらば、生 きたる証拠を求

めんがためにイル ミネーションを見て、あっと驚かざる

べからず。文明に麻痺したる文明の民は、あっと驚 く時、

始めて生 きているなと気がつ く。 …1)[強 調、

引用者]

この記述を、ほぼ同時代人 と言 っていい、 ドイツの社

会学者、ゲオルク ・ジンメル(1858-1958)の 「大都市と精

神生活」の次のような記述 と比較 してみよう。

「大都市的な個性の類型を生 じさせる心理学的基礎は、

神経生活の高揚であり、 これは外的および内的な印象の

迅速な間断なき交替か ら生 じる。(中 略)大 都市 は昔か

ら貨幣経済の場であった。(中 略)

経済心理学的領域での本質的なことは、この場合こう

である。すなわち、原始的状態では生産は商品を注文 し

た依頼人のために行われ、その結果生産者と買い手とは

たがいに知 り合いになる。 しかし現代の大都市は市場の

ための生産、言いかえれば、本来の生産者の視圏にはけっ

して入らないまったく未知の買い手のための生産によっ

て、ほとんど完全に維持されている。これによって双方

の側の関心は、冷酷な主観性を獲得する。(中 略)

おそらく倦怠ほど無条件に大都市に保留される心的現

象 は、けっしてないであろう。これはまず第一に、急速

に変化 し対立 しなが ら密集するあの神経刺激の結果であ

り、大都市の知性の高揚 もこのような神経刺激か ら生 じ
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るように思われる。そのため実は、 もともと精神的に不

活発な愚鈍な人間は、まさに飽 きることのないのがつね

である。無際限の享楽生活は、神経を長 く刺激 してきわ

めて強い反応をひきおこし、ついには神経がもはやいか

なる反応もあたえなくなるため、倦怠を生み出すのであ

る。(中 略)

このような心の気分は、完全に浸透 した貨幣経済の正

確に主観的反映なのである。貨幣は、事物のあらゆる多

様性をひとしく尊重 し、それ らのあいだのあらゆる質的

相違をいかほどかという量の相違によって表現 し、そし

てその無色彩性と無関心とによって、すべての価値の公

分母にの しあがる。そ うすることによって貨幣は、 もっ

とも恐 るべき平準器とな り、事物の核心、その特性、そ

の特殊な価値、その無比性を、望みなきまでに空洞化す

る。事物はすべて同 じ比重で、たえず流動 している貨幣

の流れのなかに漂い、すべての同 じ平面に横たわり、た

だそのまとう断片の大きさによってのみ、たがいに区別

されるにすぎない。」2)[強調 ・中略、引用者]

両者の記述は奇妙に類似している。大都会での刺激に

よる神経摩滅 と新 しい刺激への渇きをともに指摘 してい

る。

ところでジンメルの 「大都市 と精神生活」は大著 『貨

幣の哲学』(1900)の要約 とも言える論文である。 ジンメ

ルは大都会の精神生活のこの特徴の原因としての貨幣経

済を指摘する。本稿ではジンメルの指摘をヒントに 『虞

美人草』を読み直してみたい。

2 贈与物としての女

明治32年(1899)の 「高等女学校令」施行以後女子教

育熱再燃 し、津田英語塾、女子医学校、 日本女子大学な

ど多 くの女学校が開校することとなった。それに伴い、

女学生(お よび女学校を出た女性)を 扱った小説群が登

場することとなった。

『魔風恋風』(ま かぜ こいかぜ)は その嚆矢 とで も言

うべ きものである。 この小説は、小杉天外の作による長

編小説で、1903年(明 治36)『 読売新聞』に連載 され、

同年から翌年 にかけて前編,中 編,後 編と春陽堂より刊

行された。帝国女子学院の生徒、萩原初野と、東大法科

の学生で子爵の養子 となっている夏本東吾との恋愛を主

軸に物語 は展開される。

この小説の特徴はなんといっても人力車が頻繁に登場

してくることである。 なぜ人力車がこの小説に頻繁に登

場するのか。理由は人力車に載っている初音、あるいは

その身代わりの妹が、東吾と初野に野心をもつ才子の美

術家殿井 と間をやり取りされているか らである。

初音 はきわめて優柔不断でほとんど見 るべきほどの性

格 ももっていない。む しろこの小説の特徴はその初音が

二人の男性の間を文字 とおり人力車でやり取 りされ、揺

れ動いているという点にあるのである。つまりこの小説

では、「女」は男の間を行き来する、「モノ」になってい

るのである3)。

レヴィ=ス トロースの 『親族の基本構造』4)は、「女」

は婚姻関係を成立させる 「贈与物」であったことをあき

らかにした。 しかしそこでの贈与は安定 したものである。

しかるに、 この 「魔風恋風」においては、主人公は二人

の男性の間をまるでキ ャッチボールのようにいったり来

たりしている。ここにおいて 「モノ」 としての 「女」は

浮遊する 「品物」、いわば 「商品」の性格を帯びて くる。

さらに小説の最後で、主人公初野は、東吾と添い遂げ

ることを断念する。そして、彼女を 「義姉(ねえ)さん」

と呼ぶほどの親しい関係にある、夏本子爵の令嬢芳江と、

東吾の手を取り、それを固 く結びつけて死んでいく。

つまり、男の間をやり取りされる 「モノ」であった初

音は、最後には、男と女(モ ノ)を 結びつける媒介の働

きをすることになるのである。男(人)と モノとの媒介

をするのは下一般的には貨幣の働きである。モノか ら貨幣

への止揚という契機がこの小説に見 られるのである。

この観点から、夏目漱石の 『虞美人草』を見てみよう。

3 貨幣としての女

『虞美人草』 という小説は、一言でいえば、藤尾 とい

う名の女をめぐる小説である。

甲野藤尾(こ うのふ じお)は24歳 、女学校出の美人。

彼女には腹違いの兄、甲野欽吾(き んご)が いる。欽吾

の友人にはおなじく東京大学を出て、外交官試験のため

に浪人 している、従兄弟の宗近一(む ねちかはじめ)が

いる。宗近一には妹の宗近糸子(い とこ)が おり、家庭

的な女である。

藤尾は父親の金時計を気に入 っており、いつも玩具に

していた。 この接触により 「金時計」は 「藤尾」の身代

わり(隠 喩)に なっている。だか らこの小説世界のなか

で 「金時計」は一貫 して 「藤尾」と一体のものとして語

られる。

生前、藤尾の父はこの 「金時計」をやると、宗近一に

言っていた。藤尾を意味する 「金時計」を宗近一にやる

ということは、藤尾を一(は じめ)に やることでもある。

だか ら藤尾は宗近家の嫁に行 くものと思われていたので

ある。

また宗近の父は娘の糸子(い とこ)を いとこの甲野欽

五の嫁にやろうと考えており、糸子 もそれを意識 してい

る。つまり甲野家と宗近家は、相互に娘を嫁にやり取 り



する予定だったのである。

レヴィ=ス トロースによれば4)、婚姻関係 は 「女」 と

いう物を贈与する関係と見ることがで きる。 ここでは甲

野家と宗近家が娘を相互に贈与 しあっている。つまり両

家の関係は、あえてレヴィ=ス トロースの用語で言えば、

「限定交換」がおこなわれる、そうした閉 じた関係だっ

たわけである。

しか し欽五の父が外地で急死することで、事態は急変

する。藤尾の母は、実の子ではない欽吾が、自分のめん

どうを見て くれるか不安である。だか らできれば欽吾を

追い出 して、藤尾に婿を取 らせて自分の立場を安定 させ

たいと考えるようになる。

ここで藤尾の花婿の候補 として浮かび上がったのが、

小野清三である。小野は東京大学を主席で卒業 し、「銀

時計」を もらい、さらに博士論文を執筆中である。藤尾

の母は小野に藤尾の英語をみてもらうようにし、両者を

結びつけようと画策 している。つまり実の娘をできるだ

け高 く売ろうとしているわけである。

小野は京都で井上孤堂 という先生の世話をうけており、

そのかわ り井上先生の娘、小夜子の将来の夫 となること

を約束 している。 しか し東京 に出て、「銀時計」を獲得

した今、小野はさらに博士 となって 「金時計」たる藤尾

を獲得 したいという欲望をもっている。

藤尾をできるだけ高 く売 りつけたいという藤尾の母の

欲望と、美 しい才媛である自分にふさわしい趣味のある

男と結ばれたいと思 う藤尾の欲望は、安定 した女の交換

関係を突 き崩す。宗近一は藤尾をもらえず、また甲野家

を出ると甲野金吾は宗近糸子をもらうわけにはいかない。

また藤尾を獲得するために小野は井上小夜子を棄てるよ

うとする。

安定 した婚姻の関係のなかでは、藤尾 も、糸子 とおな

じく、家から家へと贈与 されるものであった。 しか し自

分にふさわしい(等 価な)相 手を求めたり、できるだけ

高 く買われることを望むんだ結果、藤尾 は一種の 「商品」

へと変わったのである。

それだけではない。かつては藤尾 は宗近家へ贈られ品

物であった。しか し藤尾の母は、藤尾(金 時計)を つかっ

て将来の博士(小 野〉を婿にもらう(買 い取ろう)と す

る。 ここにいたって、藤尾 は贈与物から商品へ、さらに

「金」(か ね)と いう特殊な商品(貨 幣)へ と変身 したの

である。

作家夏 目金之助(漱 石)は この藤尾 という女(特 殊な

商品)の ふるまいに、断固たる鉄槌を喰らわせようとす

る。つまりこの小説では、藤尾に見限られたため逆に自

由になった宗近一の活躍により、小野 と小夜子が、さら

に甲野金吾と糸子が元のさやにおさまる。小野を奪われ、

宗近一にも拒絶 された藤尾は憤死するのである。

ところで藤尾 と同一視 される 「金時計」はいかなる意

味をもつのか。小野にとってはそれは帝大主席の銀時計

のさらにさきにある成功 と出世の象徴である。 さらに

「金」は貨幣(金)を 意味する。「時計」はどうか。「時

計」は近代的な時間を意味します。それは労働を測定 し

その価値を計 る。だか ら 「時は金なり」である。またそ

れは一国の共通時間を意味する。 日の出、日の入 りを

「明け六」、「暮れ六」と呼んでいる、地域により、季節

によって異なる時間ではなく、社会全般をおおう 「普遍

的な」時間なのである。 「金=時 計」の死によって、 自

然な時間、つつましく自然な欲求 と交換の世界がよみが

えり、旧来の秩序は回復 されるのである。

小宮豊隆によれば、夏 目漱石は小宮に宛てて、次のよ

うに書いている。「『虞美人草』 は毎 日書いている。藤尾

という女にそんなに同情を盛 ってはいけない。あれは嫌

な女だ。詩的であるが大人 しくない。道義心が欠乏 した

女である。 あいつを しまいに殺すのが一扁の主意であ

る」5)。漱石は、貨幣としての女(藤 尾)に よって混乱

させ られた世界が、貨幣の死によってふたたび安定をも

た らすことを描こうとしてのである。そのため 「あいつ

を しまいに殺すのが一扁の主意である」と連載途中か ら

弟子の小宮に宣言 していたのである。

4 商品の殿堂としての展覧会

ところで、この小説では京都と東京は対照的な世界と

して設定されているように思われる。すなわち、京都は

納まるべきものが納まるべき所に納まっている世界であ

り、東京は固定 した関係が流動化 し、絶えず新たな欲望

が喚起される世界である。こうした 「文明」の世界の典

型としてこの小説にとりあげられているのが連載当時開

催されていた、東京勧業博覧会である。

小説中からこの展覧会の描写をすでに引用 した箇所で

あるが もう一度引用 しよう。

「蟻は甘きに集まり、人は新 しきに集まる。文明の民

は激烈なる生存のうちに無聊をかこつ。(中 略)文 明の

民ほど自己の活動を誇るものなく、文明の民ほど自分の

沈滞に苦 しむものはない。文明は人の神経を髪剃に削 っ

て、人の神経を擂木と鈍 くする。刺激に麻痺 して、 しか

も刺激に渇 くものは数を尽 くして新 しき博覧会に集まる。

(中略)蛾 は灯にに集まり、人は電光に集まる。(中 略)

昼を短 しとする文明の民の夜会には、あらわなる肌に鏤

たる宝石が独 り幅を利かす。金剛石は人の心を奪 うが故

に人の心よりも高価である。泥海に落つる星の影は、影

なが ら瓦よりも、見るものの胸にかんこう閃 く。閃 く影

に躍 る善男子、善女子は家を空 しゅうしてイルミネーショ

ンに集まる」1)。



この東京展覧会で もっとも有名だったのは、不忍池に

面した電飾で飾られた台湾館であった。漱石は登場人物

たちをこの台湾館へ連れていく。 ・

「イル ミネーションは点いた。

『あら』 と糸子が云う。

「夜の世界は昼の世界より美 しい事」と藤尾が云う。」6)

「空より水の方が綺麗よ」 と糸子が突然注意 した。

(中略)イ ル ミネーションは高い影を逆まにして、二丁

余の岸を、尺 も残 さず真赤になってこの静かなる水の上

に倒れ込む。黒い水は死に筒 もぱっと色を作す。」7)

作家はよくこうした短いせりふに作品全体の重要 なヒ

ントを滑 りこませる。あるいは(フ ランス文芸批評かぶ

れのために)こ ういってもいい、小説の重要なヒントは

こうした短いせ りふに見いだされることが多いと。 この

せりふが指摘するのは、人々があつまっているこの東京

博覧会 はじつは 「倒錯 した幻影である」、 ということで

ある。そしてそれはとりもなおさず、東京を侵しつつあっ

た文明のもつ倒錯性なのである。 さらにいえば、宝石

(ガーネット)の 飾 りのついた金時計(藤 尾)の もつ輝

きは夜の博覧会のごとく、人(小 野)の 欲望をか きたて

はするが、それは幻の、 しか も本来の欲求か らは倒錯 し

た欲望にほかならない、ということをこの箇所は示唆 し

ているのである。

休息のため席についた甲野と糸子、左近と藤尾は、偶

然そこで井上親子と小野を見つける。小野と小夜子は夫

婦のように見える(あ とで左近が小野に二人は夫婦のよ

うに見えた、 と話 している)8)。 この夫婦のようにみえ

る小野と小夜子の関係に藤尾は烈 しい嫉妬と怒 りを感 じ、

この関係を壊そうとする。9)

元来、人は自分の欲求充足をそのための手段たる品物

によって満たす。そこには欲求とそれを満たす品物との

直的対応関係がある。 しか し貨幣経済が進展すると、ひ

とは現実の欲求のためでな く、いつか生まれて くる欲求

のために貨幣をため込み、 しいては貨幣を多 く獲得する

こと自体がその人間の欲求となってい く。欲求充足と品

物 との安定 した対応関係は貨幣によって崩されてい くの

である。

商品(小 夜子)と 固定客(小 野)と が夫婦のように納

まっているのを嫉妬する、特殊な商品、それが藤尾であ

る。つまり彼女は商品と客との問を流動化させる特殊な

商品、つまり 「貨幣」であることがここの描写からも理

解 されるのである。

この作品 『虞美人草』はまさに 「貨幣の死」によって

安定 した伝統的関係が復活することを描いた作品なので

ある。 と同時に、この作品がまさにそうした伝統的な安

定 した関係が崩されつつあった危機の時代に書かれたこ

とをも意味 しているのである。

5　 ジンメルとその同時代人の大都市経験

すでに述べたように、ジンメル 「大都市と精神生活」

は彼の大著 『貨幣の哲学』を要約するものとして書かれ

た。『貨幣の哲学』にいたる途上の論文 「近代文化 にお

ける貨幣」のなかでジンメルはすでにこのように述べて

いる。

「かの現物経済の時代に固有な、人格 と事物をめ ぐる諸

関係 とのあいだのこのような融合状態を解体するのは貨

幣経済である。貨幣経済は、人 と一定の質をもった物 と

のあいだに貨幣や貨幣価値 という、まったく客観的な、

それ自体無性質な審判を介在させる。貨幣経済 は人 と所

有物 とのあいだに距離をつ くり出し、両者のあいだの関

係を媒介関係にする。」10)

貨幣は、商品交換の人間関係の結晶体として登場する。

つまり、貨幣は 「交換価値」を体現する。す べてのもの

は交換価値(あ るいはその体現者たる貨幣)か ら評価 さ

れる。そして貨幣経済の進展 した世界では、人間は貨幣

の担い手 として現れる。

こうした貨幣経済の支配する都市の空間を描いた先駆

者とでも言うべき人に、エ ドガー ・アラン・ポー(1809一

49)が いる。

彼は小編 「群衆の人」(1850)の なかで、 ロンドンの

街を描 く。語 り手の私は喫茶店のガラス窓か ら街を行 く

人びとを眺めている。ふと私は不審な老人を見つけ、そ

の後をつける。街をさまよう老人。彼は人がす くなく街

の活気が少ないと鈍 く歩き、街に活気があると活発に動

き回る。結局私は疲れ果てて老人を追つづけることを断

念する。 ここでのブランウン運動のような老人の動きは、

商品の中を激 しく動 く貨幣のメタファーにほかならない。

フランス近代詩の創始者であるシャルル ・ボー ドレール

(1821-67)は このボーの紹介者 ・訳者で もあった。彼 は

「群衆の人」に影響をうけて、「群衆」 という散文詩を

『パ リの憂鬱』のなかに書いている。 この詩のなかで彼

は、街行 くひとひとり一人に心奪われ、その心のなかに

はいりこむ詩人の想像力を、「魂の売淫」 と呼んでい

る11)。

マルクスは 『経済学ー哲学草稿』のなかでこういって

いる。

「それ[貨 幣]は 一般的な娼婦であり、人間と民衆の

間の一般的なとりもち役である。」12)

道行 く他人に心を奪われる詩人がいるのは、見知らぬ

同士が貨幣という娼婦によってつかの間の交渉を成立さ

せる都市の空間なのである。

ヴェルター ・ベンヤミン(1892ー1940)は その死後に、

『パサー ジュ』 という19世紀パ リについての引用と覚え



書 きを、 まるでアーケー ドの商品のように陳列 した作品

を残 している。彼 はボー ドレールの 「群衆」 について

『ボー ドレールにおける第二帝政期のパ リ』の中でこう

述べている。

「ボー ドレールが 『大都会の宗教的な陶酔状態』につ

いて語 るとき、その陶酔の主体はなざされてはいないけ

れども、それは商品ではなかろうか。そして、あの 『神

聖な魂 の売淫』 これと較べれば 『人間が愛 と呼ぶ

ものは、まったくけちな、限られた、弱々しい者だ』 と

いわれているもの は、愛 との愛との対置に意味が

あるとするなら、 じっさい、商品のたましいの売淫以外

のものではありえない」13)

そしてまさに 「万博博覧会は商品という物神の巡礼場

である。」14)

ここから漱石の同時代の思想家たちの大都市の考察が、

『虞美人草』での展開とまさに軌を一に しているのがみ

てとれるだろう。

1988.

8)夏 目漱 石:夏 目漱 石 全 集4,261,筑 摩 書 房,東 京,

1988.

9)夏 目漱 石:夏 目漱 石 全 集4,205,筑 摩 書 房,東 京,

1988.

10)ゲ オ ル ク ・ジ ンメ ル:ジ ンメル 初 期 社 会 学 論 集(大

鐘 武 編 訳)235,恒 星 社 厚 生 閣,1986.

11)ポ オ,ボ オ ドレー ル:世 界 文 学 大 系37 ポオ:ボ オ

ドレー ル(小 川 和 夫 ほ か 訳)筑 摩 書 房,東 京,1973.

12)マ ル クス:経 済学 ・哲 学草 稿(城 塚登 ・田中吉 六訳),

183,岩 波 書 店,東 京,1964.

13)ヴ ァル タ ー ・ベ ンヤ ミン:ヴ ァル タ一 ・ベ ンヤ ミ ン

著 作 集6ボ ー ドレー ル(川 村 二 郎,野 村 修 編),75,

晶 文 社,東 京,1975.

14)ヴ ァル タ ー ・ベ ンヤ ミン:ヴ ァル ター ・ベ ンヤ ミン

著 作 集6ボ ー ドレー ル(川 村 二 郎,野 村 修 編),77,

晶文 社,東 京,1975.

6　 貨幣メディアの支配する都市

こうして、なぜ夏目漱石の 『虞美人草』 とジンメルの

『大都市と精神生活』の一節は似ていたのかが、了解 さ

れる。答えは、同一の交換価値の世界を扱 っていたとい

うことにあったのだ。明治の後半になり、東京 という都

市は貨幣というメディア(媒 介物)に よってその欲望を

螺旋状に昂揚させていく都市へと変貌 しつつあったので

ある。両者の記述の一致はまさに両者の見ていた都市の

様相の一致にほかな らなかったのである。
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