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Interview Masahiko Tsuchiya - [Ima Rakusa

MT: Wie fiihlst du dich, welches sind deine Identitéten als vielsprachige Autorin? Kann man sagen, es gebe

bei dir sozusagen "bewegte, fliegende Identititen"?
IR: Schon in meinem ersten Buch, "Die Insel" (1982), schrieb ich den Satz: "Ich ist viele." So denke und

fiihle ich noch heute. Natiirlich hat dies mit meiner Lebensgeschichte zu tun. Bis zu meinem sechsten

Lebensjahr bin ich viel umgezogen, von meinem Geburtsort Rimavska Sobota in der Slowakei nach
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Budapest, von Budapest ins slowenische Ljubljana, von Ljubljana nach Triest und von dort nach Ziirich.
Ich habe schon friih Grenzen iiberquert und mehrere Sprachen gelernt: Ungarisch, Slowenisch, Italienisch,
Deutsch. Der Umgang mit Vielfalt und Verschiedenartigkeit hat mich nachhaltig geprdgt. Ich bin dazu
erzogen worden, neugierig auf die Welt zu blicken und Unterschiede als bereichernd wahrzunehmen.
Schon als Kind hat es mir Spass gemacht, mich in verschiedenen Sprachen auszudriicken. Ich fiihlte mich
jeweils anders, wenn ich vom Ungarischen zum Slowenischen oder Deutschen wechselte. Zweifellos gefiel
mir das Spielerische und Theatralische, die Mdglichkeit, mich sprachlich gewissermassen zu verwandeln.
Auch das Schreiben hat viel mit Verwandlung zu tun.

Andererseits kann ich nicht behaupten, dass meine Identitét einem stindigen Wandel unterworfen ist. Es ist
eine multiple Identitdt mit einem festen Kern. Zu diesem festen Kern gehdrt zum Beispiel die Tatsache,
dass ich literarisch nur auf Deutsch schreibe (das meine Hauptsprache ist), dass ich eine besessene Leserin
bin, dass ich - von meinem festen Wohnsitz in Ziirich aus - viel reise, vor allem nach Osteuropa, dass ich
mich fiir Musik und Religion interessiere. Eine "fliegende" oder "fliessende" Identitit wire wohl etwas
anderes. Wahr ist freilich, dass ich mich nirgends wirklich verwurzelt fiihle, ein Heimatgefiihl geht mir ab.
Auch wiirde ich mich ungern als "Schweizer Schriftstellerin" bezeichnen, weil mein Schreiben nichts mit
der Schweiz zu tun hat. Ich habe mir eine eigene literarische Welt erschaffen, und diese ersetzt mir das,
was flir viele Heimat ist. Allerdings ist diese literarische Welt nicht abgeschlossen, sondern ein "work in
progress". Und ein "work in progress" bin auch ich selbst, mit meiner Personlichkeit. Als Kiinstler muss

man offen und beweglich bleiben.

MT: Was bedeutet fiir dich "Interkulturalitit" und "Intertextualitdt"? Ich glaube, du hast viele Literaturen
aus verschiedenen Landern gelesen und da gemeinsame oder unterschiedliche Landschaften und Gedanken

gefunden.

IR: Ich habe mich schon immer fiir andere Kulturen und Literaturen interessiert, und mein Schreiben lésst
sich national nicht fixieren. Durch das Slawistik- und Romanistik-Studium kam es vor allem zur
Beschiftigung mit der russischen, serbischen, slowenischen, polnischen und franzgsischen Literatur, aber
ich verfolgte auch intensiv, was sich in der ungarischen Literatur tat. Ich habe ziemlich viel aus diesen
Sprachen iibersetzt und zahlreiche Artikel iiber Autoren dieser Lander geschrieben - fiir Zeitungen und
Fachzeitschriften. Solche Vermittlertitigkeit war und - ist mir noch immer - wichtig. Meine Biographie
verpflichtet mich geradezu, eine Briickenbauerin zu sein.

Wenn man sich viel mit anderen Literaturen beschéftigt, entdeckt man gewisse Traditionen, entdeckt

wiederkehrende Themen usw. In den Literaturen Ex-Jugoslawiens zum Beipiel gibt es keine grossen
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Liebesromane, doch bedeutende historische Romane und solche, die sich mit dem Zweiten Weltkrieg und
dem jiingsten Balkankrieg beschéftigen. Auch die moderne ungarische Literatur ist stark auf politische
Ereignisse und Traumata fokussiert: auf den Zweiten Weltkrieg, auf die kommunistische Diktatur, auf den
Ungarnaufstand von 1956, auf Probleme der postkommunistischen Zeit. Die zeitgendssische russische
Literatur befasst sich vor allem mit den politischen und sozialen Umwilzungen seit dem Kollaps der
Sowjetunion. Auch in der deutschen Gegenwartsliteratur finden sich wichtige Biicher iiber die Wende von
1989, doch dominieren Familienromane, Romane iiber Beziehungs- und Lebenskrisen sowie iiber
Migrantenschicksale. Letzteres Thema beschéftigt vor allem Autoren mit Migrationshintergrund.

Fiir meinen personlichen Werdegang waren Dostojewskij und Tschechow entscheidend, spiter Lyriker wie
Marina Zwetajewa und Ossip Mandelstam. Das sind Autoren mit einer unverkennbaren Stimme, die alle
nationalen Grenzen sprengt. Dasselbe gilt fiir den serbischen-ungarisch-jiidischen Schriftsteller Danilo Ki$
und fir Marguerite Duras, die - in Indochina aufgewachsen - ihre "asiatische" Kindheit auf magische
Weise in literarische und filmische Bilder {ibersetzt hat.

Von all diesen Autoren habe ich - nicht zuletzt indem ich sie iibersetzte - gelernt, sie alle sind in
Anspielungen und Zitaten in meinen eigenen Arbeiten préisent. Intertextualitdt bedeutet fiir mich einen
Dialog mit Fremdtexten. Diesen betreibe ich seit meinen ersten literarischen Versuchen, indem ich einzelne
Worter oder Sétze (von Dostojewskij, Strindberg, Duras u.a.) als bewusste Fremdpartikel in meine Texte
einfiige. Ohne Namensnennung, denn damit wire der Zauber verflogen. Doch markiere ich die
entsprechenden Sétze oft kursiv, damit sie hervorstechen und schimmern. Gerne vergleiche ich meine
Technik mit den Einlegearbeiten von Kiinstlern, die Mébel fertigen, indem sie aus Elfenbein, Perlmutt und
anderen Materialien Muster in das Holz einfiigen.

Der Dialog mit Fremdtexten ist zentral fiir meine Arbeit. Er basiert auf der Auffassung, dass Schreiben ein
Fortschreiben oder Weiterschreiben ist. Radikales Neuerertum halte ich fiir ausgeschlossen, wir alle
knlipfen an Bestehendes an. Originalitdt liegt hochstens in der Art, wie wir das Eigene mit dem

Bestehenden verkniipfen.

MT: Was bedeutet fiir dich "Poetik" und "Musikalitit" beim Schreiben?

IR: Zu meiner Poetik habe ich mich in mehreren Poetikvorlesungen gedussert, zwei davon sind in
Buchform erschienen: "Farbband und Randfigur" (1994) und "Zur Sprache gehen" (2006). Es féllt mir
schwer, meine Auffassung vom Schreiben in wenigen Sdtzen zu charakterisieren. Vielleicht nur soviel: ich
bin in erster Linie Lyrikerin, der Impuls etwas zu formulieren, ist ein lyrischer. So ist auch meine Prosa

stark poetisch geférbt, ich strebe nach einer verdichteten Sprache, die ein Eigenleben behauptet. Nie hat es
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mich gereizt, spannende Storys zu erzdhlen. Inhalte sind mir weniger wichtig als die Sprache selbst. Darin
zeigt sich meine Néhe zur Musik. Ich habe in meiner Jugend lange damit geliebdugelt, Pianistin zu werden.
Doch habe ich gut daran getan, mich fiir die Literatur zu entscheiden. Denn auch in der Literatur ldsst sich
musikalisch arbeiten. Fiir mich ist der "Sound" des Geschriebenen ungeheuer wichtig: Rhythmus, Melodie,
Intonation, Alliterationen, Assonanzen, Reime, Wiederholungen aller Art. Als ich noch nicht selber lesen
konnte, hat mir meine Mutter viel vorgelesen, vor allem ungarische Méarchen und Gedichte. Ich habe sie
geliebt und konnte viele auswendig. Sie haben sich mir nicht zuletzt klanglich eingeprigt. Wenn ich
schreibe, verlasse ich mich ganz aufs Ohr, spreche die Sétze halblaut vor mich hin. Sie miissen klingen und
einen Rhythmus ergeben. Auch Pausen sind - wie in der Musik - wichtig! Meine Arbeitsweise kann ich an

einem kurzen Gedicht illustrieren, das auch ins Japanische iibersetzt worden ist. Es lautet:

Das Geviert der Kindheit
mit Leuchtturm und Bucht
mit Schloss und Buchs
mit Veranda und Fuchs-
marchen mit Strand und
istrischem Sand mit Vater
Mutter und Brandung

mit Lutscheis und Wind

aus dem Karst aber Angst keine.

Im Grunde handelt es sich um eine Aufzidhlung dessen, was meine Kindheit in Triest ausgemacht hat: die
Eltern, das Meer, die Mérchen, Lutscheis und Wind. Doch erst durch die musikalische Instrumentierung
bekommt das Gedicht Kontur und Intensitdt: durch die vielen Assonanzen und Reime ("Bucht", "Buchs",
"Fuchs", "Strand", "Sand", "Brandung", "Karst", "Angst" usw.). Ich weiss nicht, wie das im Japanischen,
das keine Reime kennt, gelost worden ist. Fiir mich sind die Assonanzen und Reime nidmlich der Kitt, der

das Gedicht zusammenhilt, verschweisst und konzis macht.

MT: Wie schreibst du, wenn du Gedichte und wenn du Erzdhlungen schreibst? Wie verschieden ist deine

Schreibweise und Gedankenstruktur?

IR: Eigentlich gibt es kaum einen Unterschied. Der Unterschied besteht einzig darin, dass die Gedichte viel

kiirzer und weniger erzdhlerisch sind. Meine Gedichte sind meistens Momentaufnahmen oder geraffte

64



BT DT7AT L TATA4, AF—INTF2aTV7 14, B, AEREF—T7—A~ - T7% L OxEE (L&)

Protokolle von Stimmungen und Erinnerungen. In den Erzéhlungen gibt es so etwas wie eine Story. In
meinem langsten Buch, "Mehr Meer", ist die Story meine eigene Lebensgeschichte, bis zum Alter von 24.
Aber wenn du mich nach meiner Arbeitstechnik fragst, sind die Unterschiede minim. Ob Poesie oder
Prosa: ich schreibe mit dem Ohr, jeder Satz muss in rhythmischer und musikalischer Hinsicht stimmen.
Immer neige ich zur Lakonie und Verdichtung; fiir aufwendige Stoffe, die ein langatmiges Erzdhlen
verlangen, bin ich viel zu ungeduldig. Darum schreibe ich keine Romane, doch immer mal wieder - gerne -
einen Essay, wo ich auf relativ knappem Raum ein Thema poetisch und reflexiv einkreisen kann. Im Essay
gibt es naturgemdss mehr Platz fiir gedankliche Erdrterungen als in anderen Genres. Ich mag es, das
Nachdenken subjektiv zu gestalten, auf eine maandrierende Weise. So sind meine Essays in der Regel
poetische Essays. Zum Beispiel mein Buch mit dem Titel "Langsamer!", in dem ich der Hektik unserer
Zeit eine langsamere Gangart entgegensetze. Seit ich die wunderbaren Zen-Kléster in Kyoto gesehen habe,

wiinschte ich mir, "Langsamer!" wiirde ins Japanische iibersetzt.

MT: Welche Richtungen hast du in Zukunft beim Schreiben?

IR: Ich weiss nicht, ob sich deine Frage auf konkrete Pldne oder auf meine Poetik bezieht. An meiner
Poetik wird sich kaum etwas &ndern, auch wenn ich nicht abgeneigt wire, einmal etwas Neues
auszuprobieren. Zum Beispiel ein halb-dokumentarisches Buch iiber Menschen in Bosnien zu schreiben,
die den Krieg Anfang der neunziger Jahre miterlebt haben. Die jugoslawische Tragddie beschiftigt mich
bis heute, ihre Folgen sind noch lange nicht ausgestanden. Fiir ein solches Buch miisste ich vor Ort
recherchieren, miisste mit vielen Betroffenen sprechen, was bestimmt interessant wére. Schreiben ist eine
einsame Tétigkeit, die sich meist im stillen Kémmerlein abspielt. Im Falle eines Bosnien-Buchs miisste ich
mein bequemes Zuhause verlassen und mich auf den Weg machen, um mich mit leidvollen Geschichten zu
konfrontieren. Und schliesslich ginge es darum, fiir das Gehorte und Aufgezeichnete eine passende
literarische Form zu finden.

Was ich ganz sicher plane, ist ein Gedichtband, der Gedichte aus den letzten zehn Jahren versammelt. Da

werden auch einige iiber Japan darunter sein.

MT: Was bedeutet die Literatur fiir dich?

IR: Sie ist ein wichtiger Teil meines Lebens. Ohne Literatur - und Schreiben - kann ich nicht existieren.

Schon als Kind liebte ich die Literatur, inzwischen geht es nicht nur um Liebe, sondern um

Lebensnotwendigkeit. Ich brauche das tigliche Gespréch mit Biichern, und es ist mir ein vitales Bediirfnis,
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jeden Tag selber etwas zu Papier zu bringen. Wenn du erlaubst, zitiere ich einige Sitze aus meinem Buch
"Farbband und Randfigur", da sie prizis ausdriicken, was mich so stark an die Literatur bindet: "Literatur
ist ein Medium der Geduld, der geschirften Wahrnehmung, der Schonheit, die ich schwebende
Vieldeutigkeit genannt habe. Und sie leistet das Paradox, gliicklich zu machen, auch wenn sie von Ungliick

spricht."

MT: In "Mehr Meer" finde und spiire ich eine intensive Wahrnehmung, die Erzéhlerin beobachtet prizis
Gegenstinde und Landschaften. Manche Pflanzen, Ortsnamen, Geschichten u.a. aufzuzéhlen, spielt auch

eine wichtige Rolle. Ist es so, dass die "Wahrheit" im Einzelnen steckt?

IR: Ich glaube, fiir jeden Schriftsteller steckt die Wahrheit im Einzelnen. Denn der Mensch ist so
konstruiert, dass er sich an Einzelheiten orientiert und erinnert. Wobei diese Einzelheiten sehr persdnlich
wahrgenommen und erlebt werden. Ein Gesicht, eine Farbe, ein Geruch, eine bestimmte Situation,
manchmal auch die Kombination verschiedener Sinneseindriicke. Mir ist es wichtig, atmosphérisch dicht
zu schreiben, das heisst durch die Evokation von Details eine Stimmung wiederzugeben. Das kann eine
dussere, aber auch eine innere Stimmung sein. Wenn es mir gelingt, diese genau einzufangen, fange ich
gewissermassen die Wahrheit des Moments ein. An dieser Wahrheit kann der Leser teilnehmen. Im

Idealfall erkennt er sich selber darin.

MT: Wie unterschiedlich sind Poesie und Erzdhlung fiir dich? Gehoren Musikalitét, Verdichtung und
Pausen eher zum Gedicht, wihrend in der Erzéhlung eine klare Bildlichkeit vorherrscht? In "Mehr Meer"
findet man Prosa, Essayistisches, Erinnerungen, Reflexionen und da und dort auch Gedichte, in

vermischter Form. Ist das deine literarische Erzihlweise?

IR: Poesie und Erzdhlung sind fiir mich nicht grundsdtzlich getrennt. Auch meine Prosa funktioniert
grosstenteils poetisch, vor allem Musikalitdt spielt eine grosse Rolle, wie ich schon vorhin gesagt habe.
Neu in "Mehr Meer" ist die Art und Weise, wie ich einige Genres kombiniere. In den 69 Kapiteln des
Buches, das rund 330 Seiten umfasst, wollte ich bewusst zwischen Narration und Reflexion, zwischen
poetischer Beschworung und Essay abwechseln, um den Stoff vielseitig zu gestalten. Das Ganze gleicht
einem Mosaik oder Kaleidoskop, mit einer Fiille von Bildern und Tonalitdten. Fiir meine
"Erinnerungspassagen" ist es die passende Form, ich hitte dieses Buch, das von meiner Kindheit, Jugend
und Studienzeit erzihlt, anders nicht schreiben kénnen. Im iibrigen erfordert jedes Buch seine eigene Form.

Die Methode, die ich in "Mehr Meer" angewandt habe, ist nicht iibertragbar auf ein nichstes Projekt.
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MT: Welchen Einfluss hat deine Ubersetzungsarbeit auf dein eigenes Schreiben? Was bedeutet die
Ubersetzung fiir deine Literatur? Kannst du deine Sprache auf diese Weise verfeinern? Ich meine, beim

Ubersetzen kann und soll man den Wortern neue Dimensionen entlocken, soll den Ausdruck erweitern.

IR: Das Ubersetzen ist ein wunderbares Training, um sowohl genau als auch flexibel mit der Sprache
umzugehen. Es schirft den Sinn fiir Sprache. Ich habe beim Ubersetzen eine Menge gelernt. Dennoch
glaube ich nicht, dass es unmittelbar auf mein Schreiben einwirkt. Ich bin grundsitzlich sehr prézis in
meiner Schreibarbeit, suche immer nach dem passenden Ausdruck. Auch scheue ich es nicht, wenn nétig
Experimente zu wagen: neue Worter zu bilden, kithne Wortspiele auszuprobieren, deutsche Worter mit
anderssprachigen Ausdriicken zu vermischen (oder zu reimen). Solche Freiheiten gehdren zu meinem

kiinstlerischen Credo, ich muss mir dafiir nicht eine Legimitation durch das Ubersetzen holen.

MT: Fiihlst du dich als Européerin oder als Schweizerin? Oder eher als Nomadin? Du hast viel Literatur
aus Russland, Ungarn, Frankreich, Deutschland u.a. gelesen und bist davon vielleicht beeinflusst. Was

bedeutet Staat, Nationalitit oder das Regionale fiir dich?

IR: Ich fiihle mich als Européerin, ein bisschen auch als Weltbiirgerin. Grenzen interessieren mich nur
insofern, als sie gewisse Unterschiede markieren, wobei ich die Unterschiede positiv werte: als Vielfalt.
Fiir die Vielfalt hat mich schon meine nomadische Kindheit sensibilisiert. Seither haben mir zahlreiche
Reisen immer aufs Neue vorgefiihrt, wie ungeheuer reich unsere Welt ist. Gut kenne ich mich freilich nur
in Europa aus, ich spreche acht europdische Sprachen und bin mit den entsprechenden Literaturen vertraut,
tiber die ich regelmissig in Zeitungen und Zeitschriften schreibe. Natiirlich ist auch meine eigene
literarische Arbeit von vielen Lektiiren geprédgt, zum Beispiel von Dostojewskij, den ich schon in jungen
Jahren zu lesen begann. In "Mehr Meer" habe ich ihm ein ldngeres Kapitel gewidmet, auch in einigen
Erzdhlungsbénden gibt es Echos auf Dostojewskij. Wegen Dostojewskij habe ich iibrigens Slawistik
studiert. Ich konnte aber auch Tschechow nennen, dessen lakonische Kurzgeschichten und Stiicke zum
Grossartigsten gehdren, das ich kenne. In meinen minimalistisch-lyrischen Theaterstiicken, sogenannten
Dramoletten, spiele ich mit einigen Tschechowschen Verfahren: dem Missverstidndnis, dem Aneinander-
Vorbeireden. Was das Absurde anbelangt, das mich in der zwischenmenschlichen Kommunikation immer
beschéftigt hat, fiihrt von Tschechow ein direkter Weg zu Beckett, den ich ebenfalls sehr bewundere.

Mich interessieren Individuen, nicht Staatsgebilde. Einer Nation fiihle ich mich nicht zugehdorig, wohl aber

dem mitteleuropdischen Kulturraum. Dieser Kulturraum umfasst Sprachen und Literaturen, Architektur
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und Musik, Speisen und Anekdoten. Ich kenne die meisten seiner Codes, so dass ich mich frei in ihm
bewegen kann. Das vermittelt nicht unbedingt ein Heimatgefiihl, wohl aber das Gefiihl einer gewissen
Zugehorigkeit. Ich konnte auch bestimmte Orte erwédhnen, die mich emotional ndhren und wérmen: Triest,

das schweizerische Tal Bergell, den Stadtteil "Scheunenviertel" in Berlin.

MT: Deine Japan-Gedichte haben mir gut gefallen, weil darin die japanische Kultur und Landschaft dicht
und zugleich schlicht dargestellt ist, bildhaft und poetisch: shintoistische Schreine, Fuchsfiguren,
Schutzgotter, Gérten, Steine, Glocken u.a. Wie war der Japan-Aufenthalt fiir dich? Ich hoffe, deine Japan-

Erfahrung werde deine schopferische Einbildungskraft weiter anregen.

IR: Dieser mein erster Japan-Aufenthalt war ungeheuer wichtig fiir mich, und ich bin dir ausserordentlich
dankbar, dass Du mich nach Nagoya eingeladen hast. Seit Jahren, ja Jahrzehnten habe ich von Japan
getrdumt, habe Biicher von japanischen Autoren gelesen und Binde iiber Zen-Gérten studiert. Die
japanische Asthetik hat mich immer angesprochen. Das reale Japan, dem ich begegnet bin, entspricht zwar
nicht ganz den Biichern, doch hat es mich in vielem beriihrt und bereichert. Auf meinen vielen
Spaziergingen in Nagoya habe ich versucht, dem japanischen Alltag auf die Schliche zu kommen, habe
Kinder beim Spielen beobachtet und Leute beim Einkaufen, Studenten beim Mensa-Mittagessen und
Benutzer der U-Bahn beim Schlafen. Das war interessant, um festzustellen, worin sich die Kulturen
unterscheiden - oder nicht unterscheiden. Ich habe kleine buddhistische und Shinto-Tempel entdeckt, oft
versteckt hinter hohen Bdumen, in denen bunte Vogel pfiffen. Auch das eine besondere Erfahrung. In
Kyoto warteten dann die berithmten Tempel und Gérten, letztere in schonsten Herbstfarben. Das war
atemberaubend. Manchmal hétte ich mir gewiinscht, fiir eine Weile als Zen-Monchin in einem Tempel zu
leben und in einem der intimen Teehduser auf dem Tempelgeldnde zu schreiben...

Mein Japan-Aufenthalt hat mich bisher zu Gedichten und einer Erzdhlung inspiriert, doch das Erlebte ist so
nachhaltig, dass bestimmt noch Weiteres folgen wird. Vor kurzem habe ich auf der Buchmesse in Abu
Dhabi am einzigen japanischen Stand ein wunderbares Buch tiber das No-Theater erstanden. In Tokio hatte
ich Gelegenheit, mir zwei No-Stiicke anzusehen. Jetzt studiere ich das Buch, in der Hoffnung, bald wieder

nach Japan reisen zu kénnen.
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